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Cùng một tác giả : 
Học thuyết xã hội nhân øị (13956) 
Liidée de la ParticipaHon chez Gabriel 
Marcel (1961) 
Luận lú toán học I (1966) 
ã0 năm Triết lụ Khoa học Liên.xô (1968) 
Hiện Tượng luận oề Hiện sinh (1969) 
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ƒ Người là gì 

HỊ Suy niệm về Hữu: 
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{2 Triết gia trong Xã-hội 
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Thay Lời Tựa 


Socrate, assieds-toi prềs de moi, 
afin que je profite de cette sage 
pensée que tu as méditée dang le 
vestibule. 

Ploton 


Đúng hơn, đây là một cố gắng nhỏ trang muôn 
tạn nẻo đường về Miền Quê Trí thức. 

Mong rằng độc giả, nhất là trong giới trẻ đang 
"Tên, sẽ nhác thấy được, khi đọc những trang sách 
nầy, một uài bóng giáng Chân dung Tư Tưởng nhân 
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loại, 0à thoáng nghe được những 0ọng âm, đầu chỉ 
là yếu ớt, của Lời Nói Trí Tuệ vô hình trong gió thời 
gian ở không gian nào đó, 


Đề rồi, phấn khởi dâng lên, đồng nhịp thử tới 
Niềm Tìn uào khả năng, chức uụ, uai trò, nhất là tư 
cách, của Tỉnh Thần trong lãnh 0ực dành riêng cho 
Triết Lý. 


Riêng đối với giấc mơ giáo luyện ý thức tà 
kiến-thức chuyên môn, thì tập biền khảo nầy sẽ 
góp phần giúp học sinh, sinh tiên, có được những 
cái nhìn toát yếu về một số vấn đề căn bản và 
trọng đại thường được đặt ra cho con người, 


Một nhịp cầu tre uà một mô thức hiến trúc, đi 
nhiên còn mong độc giả sửa chữa 0à làm đẹp hơn 
lên, được đề nghị trên đường thiên lý ngàn đặm xa 
mờ... Đường đi khấp khènh, gập ghềnh, lắm sào 
huyệt ngụy biện, đầy uực thằm ý thức hệ, sô cùng 
nguy hiềm, nhưng nhiều hứng thú, uà chỉ dành riêng 
cho những dt vui với tịnh thần phiêu lưu, mạo hiềm. 


Con đường xa thẩm nhất, vì là con đường gần 
kề nhất (Heidegger). Một con đường chỉ có thề đặt 
chân lên khi khách hành hương hướng đến cái 0ô hình 
trong cái hữu hình (Merleau Ponty),có được niềm hoan 
hỈ của hình học (Le Corbusier), đi vào những kích 
thước hiện sinh (Maurice Nédoncelle), 


Saigon, ngày 5-4.|97J 
Già Tờ Hòng Vương Tân Hợi 
Tác giỏ 
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Lˆabsolu philosophique ne siège 
mulle parl, ¡Í n“est donc jamaiŠ 
ailleurs, ¡iÍ est à défendre en 
chaque évềnement. 


Merleou Ponty 
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PHẦN MỘT 
ý nghĩa tông quát 


của 
triết lý 
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Kiến thức 
tiền triet Ìy 


Cần phải nhắc lại cho mỗi thế hệ rằng 
đời người là một cuộc học tập không ngừng: 
Học ăn, học nói, học gói, học đùm, Bất trì 
diễn tường. Học đề biết, đề hành và để làm 
người, cồ kim vẫn cho là cần và trọng. Nhỏ 
thì học ở nhà, ở trường, lớn lên thì học ở 
ngoài xã hội. Học tập gồm quan sát, suy tư 
và thực hành. éhưng quan sát trên những sự 
kiện, nhờ đó nảy ra kinh nghiệm và tiến bộ: 
Trong kinh nghiệm, tư tưởng lớn lên theo 
một tiến trình hướng thượng. Tư tưởng triết 
lý không phải một ngày mà có, nhưng là kết 
quả của những năm tháng học tập trong kinh 
nghiệm và của những cố gắng suy tư phì 
thường. Tìm hiểu thế nào là triết lý do đó 
không phải là dễ. Công trình nghiên cứu triết 
học và thâu đạt triết lý đòi nhiều điều kiện 
chủ và khách quan. Điều kiện chủ quan đặc 
biệt có tỉnh thần vô tư thanh lọc như Plotin 
đã nói, và nhất là lòng hiếu chân yêu quý hiền 
ngôn và hiền triết, Khách quan thì triết lý 
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cần được tìm thấy trong thực trạng nhân sinh 
và từ lịch sử triết học. Sống là kinh nghiệm. ' 
Một giây phút nào đỏ, giữa lòng cuộc 
sống thú vật, đói ăn khát uống, mắt người 
mở r3, tai người vènh lên, và với hai 
bàn tay, người thấy xuất hiện trong đầu óe 
mỘt tỉa hy vọng : ghỉ nhận lấy kinh nghiệm 
3uy tư trên kinh nghiệm và xử dụng kinh 
nghiệm thủ đắc. Sau đó là sáng kiến, Sự phản. 
ứng qua lại giữa nội và ngoại giới là nguồn 
gốc phát sinh ra những công trình kiến tạo. 
Người bản chất vốn hiếu trị, Aristote đã định 
nghĩa như vậy. Nhưng người cũng là một sinh 
vật xã hội, cái gọi là kiến thức là cải đồng 
quan điểm với kẻ khác. Kinh nghiệm tri thức 
cũng như tâm tình thiết yếu có tính cách xã 
hội. Kinh nghiệm càng ngày càng phong phủ, 
kiến thức càng sâu rộng là nhờ sự hiện điện 
hai nhân tố trong nhận thức ; khả năng trị 
thức và liên chủ tính của khả năng ấy. 


Nhu cầu vật chất không phải là tất cä đặc 
hữu của người. lên cạnh còn là nhu cầu trỉ 
thức : tâm hồn cần được thỏa mãn không kém 
mà còn quan trọng hơn. Tôn giáo, nghệ thuật 
và khoa học vì thế đã sớm xuất hiện với 
người như hình và bóng, Tôn giáo bắt đầu 
với tâm tình và lễ nghỉ thực hành đối với thần 
Jinh. Nghệ thuật do tưởng tượng không thỏa 
mãn với thực tại trần truồng gồ ghề, nhạt nhẽo, 
Khoa học thắc mắc với những hiện tượng 
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trong trời đãi. Từ sơ khởi, cơ cấu văn hóa 
nhân loại đã manh nha trên nền tầng những 
tình, ý đó của người, 


Dĩ nhiên trong nghỉ lễ tôn giáo, trong 
phác họa nghệ thuật và trong tìm kiếm khoa 
học, có thể có những tỉa sáng triết lý làm 
nồng cốt hay hướng dẫn. Nhưng tất cả mới 
là hiện thân °ấz Zóa của tâm trí, người chưa 
nhất thiết thấy cần phân biệt phạm ví hoạt 
động của tỉnh thần. Tự tưởng triết lý chưa 
thoát khỏi huyền thoại và tín ngưỡng hoặc 
đang đồng nhất với nghệ thuật, Đỏ là thời kỳ 
của Orphée hay Homère, của Veda hay Dịch 
_ kinh, của những thần tượng vật tầ, 


Quan sát cá nhân biến thành kinh nghiệm 
xã hội, và kinh nghiệm nầy đần dà kết tỉnh 
ở những sự kiện văn hóa. Nếu bút pháp là 
người, nếu điện mão là tính nết, thì phương 
chỉ, ý ngñĩa đối với người là ý nghĩa văn hóa 
vậy. Kịp đến khi người bắt đầu Suy fư về ý 
nghìa làm người, thì người đã thấy mình dõi 
diện với những thực tại văn hóa, không biết 
từ đời nào đẻ lại, Sống chưa phải là triết lý 
Tìm hiệu cuộc sống mới bắt đầu triết lý. Điều 
đó có nghìa là triết lý đến sau Cuộc sống và 
dựa trên cuộc sống. Sự kiện sống đồng thời 
là sự kiện xã hội. Triết lý là triết lý sới Người 
khác, những người cũng chia sẽ điều kiện 


sống như mình và với họ, mình trao đồi lý 
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tình bằng phương tiện ngôn, ngữ đồng nhất. 
Triết lý mang xã hội tính và ngôn ngữ tính là 
như vậy: 

Điều kiện địa lý ảnh hưởng đến tâm tí. 
Người rừng nủi, trèo non lặn suối đẻ kiếm 
ăn, đêm ngày vật lòn với ác thú đề sống, không 
để gì đồng quan điểm về cuộc sống với những 
bộ lạc đồng bằng sông nước mênh mông, Đâần 
du mục nhìn sự vật không giống dân nòng 
nghiệp hay ngư nghiệp. Xưa kia sự giao thòng 
còn nhiều hạn chế bởi biển rộng, sòng dài, 
núi cao, một tư tưởng không hy vọng VƯỢL 
biên giới thiên nhiên. Sự trạng ấy khiến xuất 
hiện nhiều vũ trụ quan khép kin, mang nhiều 
màu sắc địa phương, chủng tộc. Do đó, người 
ta có thể nói rằng khuynh hướng triết lý Hy 
lạp một phần nảy sinh từ cố gắng khắc phục 
Địa trung hải bao la, Trong khi đó triết lý Ấn 
độ bắt nguồn ở những cái nhìn phiếm thần 
giữa từng núi Hy mã lạp bốn mùa biến ảo: 
và triết lý Trung hoa xuất phát từ những công 
việc trị thủy lấy Hà đồ làm khởi điềm. N;zười 
quần đảo Ảnh quốc thiên về hành động nên 
triết học nhuốm màu sắc thực nghiệm. Còn 
triết học Đức mang nặng thần bí, vì là dân tộc 


thích trầm niệm. 


Ngày nay, các khu vực vấn hỏa không 
còn tuyệt đối độc đáo đóng kín như Spengler 
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quan niệm, mà đã thành của chung nhân loại 

và hồ tương tác động như Toynbee đä hùng 
hồn chứng minh. Triết lý do đó cũng không 
thoát khỏi ảnh hưởng của kỹ thuật thông tín 
và giao thông. Một vài nhận định trên đây CÓ 
thê nh đến kết luận nầy : Triết lý hiện thân 

vào địa giới như ánh thái dương Xuyên qua 
các từng lớp không khí địa phương, triết lý 
không của một ai, không tuyệt đối đồng nhất 
với một xử sở nào cả, nhưng tìm hiệu thế nào 
là triết lý không thể không "thủ ý đến những 
đặc tính địa lý, chẳng tòc và những giao thoa 
giữa các khu vực triết lý, 


Người ta bắt đầu triết lý trong trường hợp 
nào, dưới áp lực nào, lúc đang hành lễ tế thần 
hay Irong một cuộc tranh chấp đẫm máu 
tuyệt vọng giữa người đồng loại ? Triết lý nảy 
ra long Cuộc hành lạc công cộng hay sau 
những đêm sầu giả lạnh 9 Triết lý xuất hiện 
trong niềm vui sướng hạnh phúc hay trong 
nỗi nh khô lầm than) ? Văn đề nan giải, Lịch 
sử triết lý có thể giọi lên một vài tia 
sảng. Nhưng dầu sao ta có thể nói rằng 
triết lý nhự. bỏng hoa nở dưới mọi thời 
tiết, và là tính hoa của nhân sinh. Bỏng hoa 
triết lý bắt nguồn nhựa sống ở lòng đất, lòng 
người, nảy nở theo nhịp trí giác cẩm xúc. Phân 
tách cơ cấu triết lý, sẽ thấy đó là thành quả 
toàn thê kinh nghiệm cuộc sống. Tuy nhiên 
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đề phần. nào hé mở bản chất triết lý, người 
ta có thể bắt đầu đơn kê và so sánh các loại 
kiến thức, hoặc đi từ kiến thức tiến-triết-lỷ 
đến kiến thức đích thực triết lý. 


Spinoza có nói đến các loại kiến thức, 
nhưng đó chỉ là «những hình thái kiến thức». 
Trong khuôn khô xã-hội-học, Max Seheler phân 
biệt kiến thức trí giác về ngoại giới, kiến thức 
tha hữu, kiến thức kỹ thuật, kiến thức khoa học 
kiến thức triết lý và kiến thức thần học. Theo 
ông đỏ là một thứ tự bất di trên bực thang 
kiến thức. Tùy theo quan điểm, các triết gia 
kiêm xã hội học như Comte, Durkheim, Sorokin 
Granet, Marx, Mannheim, Levy-Bruhl, Bernal, 
mỗi người lại chú trọng đến những kiến thức 
mà họ xem là ý nghĩa hơn cả cho việc giải 
thích các sự kiện xã hội. Riêng Georges Gur- 
vich đề nghị một sắp hạng như sau : 


1. Kiến thức tri giác về ngoại giới; 

›, Kiến thức Tha nhân, Chúng ta, Nhóm, 
Xã hội ; 

3. Kiến thức của lương trì và của công trì; 

4. Kiến thúc kỹ thuật ; 

5. Kiến thức chính trị; 

6. Kiến thức khoa học ; 

7. Kiến thức triết lý, 

Theo ông, vai trò xã hội của mỗi loại kiến 
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thức thay đồi theo cơ cấu xã hội tương ứng. 
Nhưng căn cứ vào hai sự phân loại của Sche- 
]er và (Gurvitch, người ta thấy rằng triết học 
đến sau hay, gần sau hết, đúng với quan điểm 
thường cỏ của đa số triết gia, Tôi hghỉ rằng 
các sách giáo khoa đã có lý khi giản lược tất 
cả mọi thứ kiến thức thành ba hạng: 


1. Kiến thức thường nghiệm ; 
2. Kiến thức khoa học ; 
3. Kiến thức triết lý ; 


(Kiến thức do tín ngưỡng là một đặc loại 
sẽ có dịp nói tới). 


Trước hết chúng ta nỏi đến kiến thức 
thường nghiệm. Từ trong lòng mẹ con người 
đã bắt đầu tìm hiểu. Freud và tâm lý nhỉ đồng 
đã xác nhận điều đó. Nhận thức là một động. 
tño của trí tuệ và là một kiện toàn bản năng 
thú vật. Thực vậy, bản năng vô thức vốn tiềm 
tăng hoạt động trong mọi nhàn thức của một 
người. Do đỏ có một thứ kiến thức gọi là kiến 
thức ám tàng chống đỡ cho hoạt động của lý 
trí. Khi còn phỏi thai non đại, lý trí chưa đến 
thời kỳ phát triền, thì kiến thức âm tàng kề 
được là duy nhất nơi người. Kiến thức ám 
tàng không phải là một động tác hay mội sự 
kiện che giấu, mà là một hiện tượng tri thức 
do giác quan điều khiển hơn là do suy lý. 
Nó ¡ kiểu khác, giác quan đóng vai trò quyết 
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định ở mức độ kiến thức nầy. Kiến thức ám 
tàng dần dần biến thành cái gọi là kiến thức 
thường nghiệm trong đó ý thức hướng về 
ngoại giới và hành động. Người ta cắn cứ vào 
những điều tai nghe mắt thấy làm như bài 
học 0 hành động. Công việc đồng áng, săn 
bắn, đi lại, thủy bộ, đều phỏng định theo bốn 
mùa mưa nắng, Đỏ là thái độ của người thợ 
(homo faber). Kiến thức cũng do kinh nghiệm 
người khác, Ngôn ngữ là xe thuyền đưa chở ý 
tưởng đồng loại. Trong g gia đình, ông bà kể 
lt95lz cô tích cho con châu, Ngoài xã hội 
thì dân làng lấy truyền khâu và phong tục làm 
trọng, Kinh nghiệm người khác còn là những 
lời chỉ giáo hay đưa tin của lân hương, hàng 
xóm, bạn bè, Như đã nói, người, nhất là trong 
cuộc sống tỉnh thần, không để gì thoát khỏi 
ảnh hưởng sâu rộng của nơi, thời và giới 
trong đó người sống, Đồng thời với kinh : 
nghiệm ngoại giới, người quay nhìn vào tâm 
tư đề biết mình thích gì, nghĩ gì, và muốn gì. 
Trở về mình là một thực trạng không kém 
hiển nhiên như phóng mình ra ngoại giới. Đời 
người như chỗ qua lại trao đồi giữa nội ngoại 
mả trọng tâm xê dịch theo thời gian, khi thì 
mài miệt với ngoại vật, khi thì thu mình vào 
tháp nội quan trầm tưởng, 


Biết người, biết mình, biết sự vật là những 
nhiên cầu đòi được thỏa mẩn, nhu cầu lâm 
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sinh, tự phát. Cho nên người tìm phương 
tiện thỏa mãn những nhu cầu ấy. Tìm hiểu 
trước hết là đề được thồng báo, biết đề mà biết, 
và đó là động cơ đầu tiên của phóng vấn, du 
lịch, truyện trò, đối thoại, đọc sách bảo hay 
bất cứ hình thức xử dụng ngôn ngữ nào khác: 
Nhu cầu ấy về sau nhờ tưởng tượng trở thành 
một Ziếu kỳ, gây nèn những SỞ thích mới lạ. 
Con người thích bổ ngỡ, lấy làm lạ trước sự 
vật, Nuạc nhiên là bước đầu ý thức. Sự ngạc 
nhiên không thỏa mãn với sự được thông báo 
suông mà còn đưa xa hơn : lý trí đòi hỏi, 
giải thích những điều được thông báo. Biết 
có sự vật chưa đủ mà còn muốn biết nguyên 
nhàn, cơ cấu, của sự vật, Ở giai Lãng nầy, 
tất cả những gì phô dễ¡n trước mắt hay lọt 
vào ý thức đều ¡làm thành sến # đòi giải quyết: 
Đây cũng là bước đầu của sự khôn ngoan triết 
học. Nhu cầu được thông bảo đồng nhất với 
mến chuộng chân lý : chàn lỷ là đối tượng của 
tinh thần. Người bản chất lầm lạc 
ÍZrrare humanum es(, nèn người không ngừng 
tìm tới chân lý, vì người đã thấy được chân lý, 
Tìm về chân lý không phải là việc đẻ, người 
mgoài công lộ vẫn biết thế. Cho nẻn họ cũng 
thận trọng, cũng dè đặt. Họ cũng biết tiếp đón 
những bài học kinh nghiệm, bài học thất. bại. 
Do đỏ tỉnh thần phê phán không vắng bóng 
trong đầu Óc của người xử dụng kinh hghiệm 
thông thường. Họ vẫn cố gắng quay lật sự vật, 
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nhìn ngắm các khía cạnh sự vật, họ so sánh 
trước sau, tro ong ngoài, để tìm bắt lấy một 
Ý niệm. Thêm vào đó, cầu cứu đến khỏn ngoan 
truyền thống, nhân xưng truyền thống đẻ 
nhận định nhận sinh. Snit cùng tất cả HHŸT 
định thực nghiệm được pha tòi vào ý t#ức đồng 
bọn, hay quần chúng và siệc làm tập thể. Trong 
toàn bộ, có những nhàn định do Sự Cúng bái, 
thờ tự của tôn giáo. 


Kiến thức thường nghiệm chưa đạt tới 
chân lý thuần lự, hưởng nghiệm hưởng về 
hành động ðơn là hướng về chân lý. Nói thế 
không có nghĩa là chân lý tự nó không đủ lôi 
kéo ý hưởng trong nhận thức thòng thường, 
Không có mãnh lực căn bản thúc đầy thì không 
có nhận thức được. Vì thế vẫn có thẻ gặp 


được những nhận thức thành thực vỏ tư, 
Nhưng sự tìm kiếm ở đây chưa g gọi được là 
có tô chúc và hệ thống. Giải thích sự vật và 
hiện tượng được làm theo tình cờ, giải thích 
cũng được không cũng thỏi,hoặc theo quyền lực 
của phong Lục tập quản và truyền thống. Quan 
'sảt rời rạc, không liên hệ trước sau một cách 
tích cực. Sự phê phán nhuốm màu sắc chủ quan 
không dựa trên những lý luận và thị nghiệm 


xác đáng. 
Đành rằng rất có thể kinh nghiệm thông 


thường là những kinh nghiệm đúng vời thực 
tại, và nhiều khí còn bao la phong phú hơn 


" 
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nhận thức khoa học. Sự phong-phủ và nghiệm 
đúng ấy là kết quả của ngàn năm lịch sử. Nhờ 
đó mà nhân loại tiến. Nhưng không phải vì 
thế mà trí tuệ không đòi được thỏa mãn bởi 
những nhận thức cho hơn, kiện toàn hơn : khoa 
học và triết lý đã đua nhau, mỗi bên theo mỗi 
cách, tiến lên đài vinh dự ấy. 

Một lúc nàó đó, kinh nghiệm vụn vặt, 
thông thường làm cho trí khôn nghỉ ngờ giá 
trị thuyết phục của nó, Mặt khác, nhân loại 
càng tiến, văn hóa càng cao thì kiến thức càng 
rộng và sâu. Do đó mà có cải mệnh danh là 
kiến thức khoa học hay triết học. Vấn đề 
được đặt ra là làm thế nào vạch được một 
đường biên cương giữa thường nghiệm và 
khoa học, liệu có một dị biệt yếu tính giữa các 
kiến thức không. Chưa có giả nhời đứt khoát 
về vấn đề. , 

Theo nhận định cồ điển, thì, một cách 
đại cương, #ñoa học là toàn bộ nhận thức thủ đắc 
bằng nhữag cách thế có phương pháp, 0à tạo thành 
hệ thống liên kết, Nhận thức là những động 
tác nhân loại hướng đến nội dung đối tượng 
nhận thức. Theo nghĩa ấy thì khoa họe nhằm 
phát triển phẩm chất kiến thức hơn là tăng gia 
SỐ lượng kiến thức. Cái làm cho kiến thức 
có tính cách khoa học thiết yếu là phầm chất 
đặc biệt của kiên thức. Vì thằng có những kiến 
thức thường nghiệm: phong túc hơn mà vẫn 
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không gọi được là khoa học. Vậy khoa học là 
tăng phầm chất nghĩa là tăng hệ số chân lý của 
nhận thức. Vì đồng thời tăng chắc thực của 
nhận thức. Chắc thực tăng theo hàm số vô vị lợi, 
một đặc tính khảe của khoa học. Thực vậy 
nhà bác học đi tìm cái chân, trước khi thấy 
được cải đụng của chân lý. Châa là đổi tượng 
tưru tiên của công trình khoa học chính danhvậy. 

Nghiên cứu khoa học không buông theo 
tình cờ, gặp chăng hay chở. Nhất cử nhất động 
được điều hành theo kế hoạch và chương 
trình đã dự tính, nói vắn lại, ở đây là một ` 
công trình tìm kiếm có phzzng pháp. Phương 
pháp theo nguyên tự Hán Việt là phép tắc làm 
như cách thể thực hiện một dự định. Nội 
dụng phương pháp phải hiểu theo nguyên 
nghĩa của Hy ngữ Methodos đúng đường (meta: 
với, odos : đường). Phương pháp là con 
đường phải theo đề tới đích. Phương pháp 
cũng là đgo phải giữ để vươn lên chân lý. 
Phương pháp là kết quả của suy-tư tính toán; 
cho nên bao giờ cũng hướng theo lý tính và 
phải hợp 1ý. Nói phương pháp là nói lý tỉnh và 
định hưởng vậy: 

Vốn là đạo phải theo, phương pháp đi đôi 
với óc phê phán. Ócphê phán thầm định giá trị 
của phương pháp. Vì vậy, thí nghiệm là một điều 
kiện, Một giai đoạn không kém quyết định. 
- Óe phê bình không do sự sửa sai, điều chỉnh 
những khuyết điềm hay lỗi lầm của phương 
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pháp và kết quả của thí nghiệm. Phê bình ở 
đây chỉ biết có hai quyền lực : lý trí và thực 
tại, đúng hơn, sự tương ứng giữa trí tuệ và 
ngoại giới, tất cả quyền bính khác không 
quan hệ đẻ khỏi nói là chưởng ngại, Tuy vậy, 
nhà khoa học kháng cố chấp, chủ quan, mà luôn 
luôn cởi mổ, sẵn sảng đón nhận ý kiến người 
khác, bất eứ hgười ay là ai, Khoa học tạo ra 
mỘI môi trường trí thức, trong đó các nhà 
khoa học cảm thông với nhau và gặp được 
một khích lệ vô tư cho sự tiến triển chân lý, 
Khoa học không biết biên giới quốc gia, chủng 
tộc, mầu sắc địa phương. Khoa học là của 
mọi người, tất cä là những người bạn đường 
là cộng sự viên cần thiết và không bao giò là 
một thù địch. 

Chân lý như ánh mặt giời dưới làn nước 
rung động, chập chờn, khi tỏ khi mờ, khi gần 
khi xa Nhà bác học, vừa tưởng như mình nắm 
được bí quyết của tạo hóa lại bấtthần thấy 
mình rơi vào tối tăm, Mặc đầu "lây, nhà bác 
học không ngừng nuỏi tham vọng thống nhất 
mọi cái nhìn riêng phần, cá biệt, rời rạc làm 
thành một quan niệm đuy nhất, eỏ hệ thống 
nghiêm 'túc, trong đó mọi hiện tượng liên hệ 
với nhau bằng những định luật chắc chắc, thế 
nào đúc kết được hình ảnh cân bằng của sự 
vật, của ngoại giới. Phân tách hiện tượng 
không nhằm gì khác hơn là tiến tới một tông 
hợp khả lý, cho phép vượt khỏi thay đồi, thất 
thường của cảm quan. Công việc ấy, một 
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người không làm nồi, mà cần có sự góp sức 
của nhiều người. 

Vụ khách tín, vô tư không đề cho thành 
kiến và đục vọng lôi cuốn, đồng thời với óc 
phê bình, cần thận xử dụng phương pháp: 
thích hợp và cố gắng hệ thống hóa nhận thức 
đó phải là những đặc tính thiết yếu của 
khoa học. 


Đến đây, có thể thấy được khoa học là 
một cố gắng nối tiếp, vì khoa học bắt nguồn 
thường nghiệm. Nhưng lại vượIthường nghiệm 
vì khoa học là lý tưởng hóa thường nghiệm 
lý tưởng hóa những đặc tính không thấy có 
hay chỉ có Ân táng nơi thường nghiệm. Khoa 
học luôn luôn bằng vào kinh nghiệm luôn luôn 
trở về với thực tại hữu hình, nên khoa học - 
chẳng những là phóng ảnh thực tại; không 
phản thực tại, mà còn cải thiện và mở rộng 
kinh nghiệm. Khoa học thực ra có phản ảnh 
trung thành ngoại giới không, đỏ là một vấn 
đề siêu hình, ở đây tôi chỉ mới đứng ở quan 
điềm khoa học thông thường, cô điện... Chân 
lý khoa học khám phá ra, chắc thực hơn,. 
chính xác hơn, phồ biến hơn và hợp lý hơn, 
Do đỏ khoa học hiệu nghiệm và phong phú hơn cho _ 
thực hành. Nhờ tính chất phồ biến của nó mà ˆ 
một định luật khoa học mang nhiều khả năng 
áp đụng và giải thích cho nhiều trường hợp 
hơn. Ngày nay, do Husserl khởi xướng; vấn 
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đề còn đặt ra là giữa thường nghiệm và khoa 
học bên nào giá trị hơn, và giá trị như thể 
nào, bên nào sát với thực tại hơn v.v... Nhưng 
người ta có thể nói rằng cái làm cho khoa học 
có giá trị, chính là phương pháp đem ra xử dụng. 
Phương pháp, như đã nói, có tính chất phi 
ngã, nên nhờ đó, nói lên địa viưu tiên của 
tỉnh thần nhận thức vô tư, nói lên giá trị kỹ 
thuật và thực tiễn của tỉnh thần ấy. 


Tuy rằng khoa học tập suy trong thường 
nghiệm, nhưng về một phương điện, giả trị 
hơn thường. nghiệm. Giá trị ấy tuy có sau 
nhưng lên trước, tuy do thường nghiệm nhưng 
đề rồi điều khiển thường nghiệm. Cũng theo 
ý nghĩa ấy, lý trí khoa học tuy dựa vào thực 
hiện và kỳ thuật, nhưng thực hiện và kỹ 
thuật đồng thời là đấa chỉ của lý trí, Không có 
lý trí làm sao eó kỹ thuật, làn sao một ý 
niệm được đem ra thí nghiệm... Sự nhận 
thức khoa học ví như người đã trưởng 
thành, đã sống nhiều, đã rút được những 
bài học quá khứ và với những bài học kinh 
nghiệm làm chất liệu, xây dựng những kiến 
trúc tân kỳ hợp lý và huy hoàng. Nhưng từ 
lúc đặt viên đá đầu tiên, khoa học bao giờ 
cũng muốn duy trì thái độ sáng suốt, tự chủ, 
đề nhờ những tư cách lãnh tụ ấy, điều khiển 
và xử dụng vũ trụ hữu hình. Trong khi đó 

nhận thức thông thường không khác gì trẻ 
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con chập chững từng bước một, 
nặng nề chập chạp, nguy hiểm. Tiếng 
nói ngọng nghịu, mơ hồ... Trẻ con cần người 
lớn, dắt đìu, nuôi đưỡng. Cũng vậy kiến thức 
thông thường cần được khoa học đảm nhiệnn 
những vai trò tương tự. Trẻ eon cần ngươi 
lớn cũng như người lớn phải bắt đầu bằng trẻ 
con, đó là hình ảnh mối tương quan giữa kiến 
thức đường phố và kiến thức phòng thí nghiệm. - : 
Đó cũng là những câu nói đầu tiên trả lời cho | 
vẫn đề mà Husserl đã đặtra. 


Từ đêm tối thời gian đến lịch sử Hy lạp, 
nhân loại đã chứng kiến bao nhiều hưng 
vong các nền văn hóa : văn hóa Ba Tư, văn 
hóa Ai Cập, văn hóa Ấn Độ, văn hóa Tr ng Hoa 
v.v... Mỗi nền văn hóa đều có những thời kỳ 
vàng son về phương điện này hay phương 
diện khác. Mỗi dân tộc đều cố gắng phi thường 
trong việc chỉnh phục thiên nhiên, hay tô 
chức đời sống xã hội. Từ văn chương, mỹ 
thuật đến những công trình đào sông đắp ngòi 
lần lượt trước sau, những nền văn hóa ấy 
đã chứng tỏ được khả năng cố hữu của giống 
người và đã để lại cho hậu thế nhiều thành 
tích đáng giá. Nhưng những cố gắng ấy bị chỉ 
phối bởi tỉnh thần hành động và lý lẽ của 
tình cảm. Không một dân tộc nào vươn lên 
bình điện thuần túy lý thuyết, Không một dân 
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tộc nào nhận định được tất yếu tính của suy 
tư trừu tượng, không một dân tộc nào thấy 
được và xử dụng địa vị ưu tiên của iý ứi 
trong việc tìm hiểu vũ trụ và nhân sinh. Trong 
khi đó người Hy lạp đã sớm nhận thấy luận 
lý của lý luận và nghiên cứu luận lý ấy một 
cách hệ thống, đã xử dụng luận lý ấy như 
điều kiện tất yếu để đạt tới chân lý trí thức, 
Ÿ đã hiểu rằng khoa học là lý thuyết trước khi 
đem ra áp dụng, và vì vậy đã phân biệt được 
khoa học và ứng dụng khoa học. Họ là dân 
tộc đầu tiên cẩm thấy nỗi hân hoan của trí 
thức vì trí thức, nỗi hân hoan của quan sát, 
giải thích và hiểu biết. Đó là đặc điểm của con 
người thông minh, khác vời con người hành động 
của những nơi vì lề nầy hay lẽ khác chưa 
phân biệt tâm với trí, lý thuyết và hành 
động. Con người thông mình Hy lạp đẩ làm 
được cái lịch sử gọi là phép lạ Hy lạp. Phép lạ 
Hy lạp đã chứng minh sự thượng thặng của 
tỉnh thần, và do đó, là nguyên úy của nền 
văn minh Tây phương, (Thực ra văn minh Tây 
phương còn có một nguyên úy thần bí, và 
nguyên úy nầy đã ngấm ngầm hoặc công khai 
thi đua với lý trí qua giòng lịch sử cho đến tận 
ngày nay. Vì lề đó mà có người đã nói đến 
tính chất nhị ứng của văn minh Tây phương. 
Mặt khác không phải rằng, trước Hy lạp, các 
dân tộc khác, không có những nồ lực theo 
chiều hưởng suy luận từu tượng, nhưng 
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những nồ lực ấy không gây thành phong trào 
hay hệ thống). ` 


Khoa học Hy lạp được Äristote quan niệm: 
là sự giải thích sạn oật một cách lý luận và bằng 
nhân quả. Người thông mình Hy nhận thấy vũ 
ưu là một toàn thê có trật ?ự, trật tự ấy có lý 
tỉnh, trí tuệ người có thê-hiều được và do đó 
giải thích bằng nhân quả. Được quan niệm 
như thế, vũ trụ không còn là huyền nhiệm. 
Ảnh sáng lý trí có thể chiếu rồi tân những gì 
từ trước cho là bí ẩn nhất. Luật nhân quả đã 
thừa nhận, lý trí chỉ còn bắt tay vào việc. Tuy 
nhiên không phải nhất đán, người trông thấy 
được đường đi của nhàn quả. Lý trí chỉthấy 
qần lượt, từng bước một, từng nhân quả một 
và theo một tiến trình từ cảm giác vật chất 
hữu bình đến phi cẩm giác vô hình. 


Vậy đối tượng nhận thức đầu tiên của 
“nhân trí là vũ trụ cảm giác hữu hình, mà 
hai đặc tính chính yếu là chuyên động và 
thời gian. Đó là vũ trụ của khoa Vật lý, Vũ trụ 
ấy nếu không nhìn dưới bình điện chuyển 
động và thời gian mà chỉ thấy bằng số lượng 
nghŸa là dưởi độ số văn dài, lớn bé cao thấp 
và liên hệ của những số lượng ấy, 
thì sẽ là đối tượng của Toán học. Sau hết nếu 
trí tuệ không chú ý đến cảm giác hay số 
lượng mà chỉ nhìn đến hữu thẻ của ngoại vật 
nghĩa là nhìn sự vật xét theo nó có hay không 
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cỏ, sự vật là thực tại, một khả thê hay một hư 
vô, lúc đó là khoa học siêu hìah. Siêu hình không 
những nghiên cứu thực tại hữu hình vật chất 
mà còn vì nhất là những thực tại vô hình, 
phi vật chất, vì rằng đối tượng của siêu hình 
là zữu, là sự có, mà cái gì có không tất nhiên 
là chỉ có dưới hình thức vật chất và hữu hình. 
Hữu hình hay vô hình ấy, vật chất hay phi 
vật. chất ấy, sau hết, sở đĩ là đối tượng của trí 
tuệ là mì có thề hiu được, là vì đỏ là những sự 
hữu khả tri, Siêu hình học còn gọi là thần học 
tự nhiên vì đối tượng chính và sau cùng của 
khoa này là Thượng để, được hiểu như là: 
Nguyên nhân chính và cao cả của mọi hữu thẻ, 
mọi thực tại. Tĩnh tự cao cá không ngụ ý, 
tín ngưỡng nào, mà chỉ có nghĩa là trên 
tất cả, tối hậu, như ý nghĩa cao cả trong 
nguyên lý lý của Leibniz sau nầy. 

Ta thấy rằng Aristote quan niệm tất cả 
mọi ngành khoa học đều cùng nhằm một mục 
đích :tìm hiều vũ trụ, và vì thế, làm thành 
một toàn bộ duy nhất là triết lý vậy. Ngay 
từ những trang đầu cuốn Physis, Aristole- đã 
lấy Hữu thề của Hiện thẻ làm đối tượng nghiên 
cứu cho khoa học. Heidegger gọi chương đầu 
cuốn Physis ấy là «Nhập môn cho triết học» 
đến nay chưa ai vượt được, Quạn điềm bo 
Thượng đế là nguyên nhân sáng tạo: và. giải 
thích khoa học của vũ trụ,. cũng được Deseca-, 
ries xác nhận. trong cuốn. Những Nguyên lý. ở 
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đây chưa cỏ sự phân biệt giữa các «khoa họe» 
trong việc nhận thức. Ơ đây tất cả là triết lý 
và siêu hình được gọi là #iết lý đầu tiên (Phi- 
losophia prima). 


Toán học lấy số lượng làm đối tượng và 
số lượng số học làm căn cơ. Như vậy có thê 
nói rằng ngay từ đầu, toán học không chú ý 
đến bất cứ một đặc tính thực sự hữu hình 
nào nơi sự vật, Ngay từ đầu, số lượng được 
quan niệm có tính chất trừu tượng và lý tưởng. 
Điều nầy rất hệ trọng, vì rằng nếu toán học 
là học về số lượng và có tính chất lý tưởng, 
thị những công thức, những định luật do 
Toán học tạo ra liệu ta có thể cỏ trong thực. 
tại khỏng, có phải là phản ảnh thực tại không ? 
Theo Aristote, toán học khòng phải là một 
khoa nhiên học, nhằm giải thích ngoại giới. 
Ông phủ nhận tính cách sáng lạo của 
toán học, không cho toán học là 
căn bản của vũ trụ phư Pyihagore chú 
trương. Vì rằng một khi đã chấp nhận một số 
nguyên lý hay định lý nào đó làm khởi điềm suy 
luận, nhà toản học bất chấp cả thực tế ngoại 
giới, mà chỉ còn biết đến và tuân theo đôi húói 
nghiêm xác của suy luận điễt địch, là phương 
pháp điền hình của toán học, Lý luận toán 
học có những quy tắc đặc biệt dựa vao luận. 
lý hình ức. Toán học tượng trưng cho nhận' 
thức không thuộc hay rất ít thuộc thứ hạng : 
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thông thường. Vì thể toán học sởm tách riêng 
khỏi các ngành nhiên học, có một cuộc sống 
_ độc lập và tự lập khả quan. Và cũng vì lý do 
fy, mà toán học chỉ được dành một vai trò 
không đáng kể trong học thuyết Aristote, 


Thực ra tỉnh thần toán học Hy lạp đã 
xuất hiện với Pythagore và sự phân loại của 
Aristote chỉ là để khẳng định một đặc điềm 
trong tỉnh thần trừu tượng của dân Hy lạp đã 
nầy nổ từ trước và lấy khả tri làm đối tượng 
thiết yếu cho động tác tĩnh thần. Khả trí theo 
Dythagore là toán số, và vì thế, là một (hực tại 
hiền nhiên nhất đề giải thích vũ trụ. Hơn nữa 
toán học, với tính chất rực giác và thần thông, 
là triết lý chính danh nhất. Trái lại, như vừa 
nói trên, Arisiote không nghĩ như vậy, vì tính 
chất suy diễn hình thức của toản học. Khác 
biệt quan điểm nầy giữa hai triết gia Hy là 
đầu mối cho những cuộc tranh luận không 
lối thoát và kéo đài mãi cho đến ngày nay. Ta 
sẽ có dịp trỏ lại vấn đề nầy. 

( 


Khuynh hướng chuyên biệt cũng đã xuất 
hiện trước Aristole, mặc dầu tất cả mọi cố 
gắng tri thức đều quy về sự tìm hiểu mà về 
sau Aristote gọi là tìm hiểu triết lý. Thiên văn 
học, cơ học, và các môn nhiên học ở thời 
thượng cô đã đạt tới trình độ nói được là 
chuyên biệt. Nhưng do ảnh hưởng Aristote, mọi 
khuynh hướng ấy bị lu mờ và ngừng lại treng 
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suốt thời Trung cồ, để rồi lại tải hiện một cách 
mãnh liệt đầu thế kỷ 17 và trên một nhịp 
càng ngày càng nhanh. Cũng như đời thượng 
cổ, trước hết là khoa Thiên văn, Cơ học, Vật 
lý rồi đến Hóa học, Sinh vật học, Xã hội học, 
Tâm lý thực nghiệm. Sự tuần tự xuất hiện và 
khai triển của các khoa trên đây có liên hệ 
mật thiết với điêu kiện nhân sinh mà chúng ta 
có thể thấy được trong lịch sử tư tưởng nhân 
loại và đặc biệt trong trình sử của mỗi khoa 
chuyên biệt. Sự phân công và phân hưởng ấy 
đặt ra vấn đề nầy là liệu triết học theo nghĩa 
Aristote còn cần thiết và có lý do tôn tại nữa 
không. Nói khác đi, việc giải thích và tìm hiểu 
nội ngoại giới phải chăng đã có mỗi môn học 
chuyên biệt đảm nhận và Chân lý toàn diện 
tuyệt đối, lý tưởng, phải chăng sẽ là kết quả 
của sự cộng tác và phối hợp cố gắng của tất 
cả mọi khoa chuyên biệt không, mặc dầu kết 
quả trông chờ ấy nằm ở vô hạn thời gian ? 
Nhất là ý nghĩa toản học : với sự tiến triển 
khoa học, càng ngày càng tỏra hiệu lực và 
hợp lý trong việc giải thích vũ trụ, toán học 
liệu có thê hy vọng thay cho Triết học được 
không. Nhận thức triết học có phải chỉ là một 
hình thức suy tư kém xác thực, và kém mình 
bạch hơn kiến thức khoa học, và kiến thức 
khoa học là lý tưởng cao cả của tư tưởng 
nhân loại, nghĩa là triết học đã làm xong lịch 
sử của mình? ˆ 
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Trước khi làm sảng tỏ vấn đề, thiết tưởng 
cần nói thêm về ý nghĩa mà triết gia ` hoặc 


nhà khoa học đã gản cho đan ¿ừ khoa học và 
sau đó tìm hiệu thế nào là đj+# luật khoa học, 


Đanh từ Khoa học, Platon đã dùng đến 
và có nhiều nghĩa khảe nhau. Nhưng trên ôậc 
thang nhàn thức, «khoa học» được Platon có 
lần xem nhữ là một nhận thức tuyệt mức, 
Khoa học theo nghĩa nầy chẳng những không 
trải với triểt học, mà còn chính là triết học, 
Nói kiêu khác, theo nghĩa là nhận thức tuyệt 
mức, thì triết học chẳng những là một khoa 
học, mà còn là một khoa học có tính chất Điều 
nhất lãm, vì loàn học và các môn học khác là 
thành phần của bách khoa triết học, Có thể thấy 
được quan điểm Plaion nhất là trong cuốn 
Cộng Hòa. 

Với Arislote thì danh từ khoa học được 
phân tách và xử dụng một cách nói được là 
-_ gần Với quan niệm ngày nay. Chẳng hạn như 
ta thấy trong sự phân loại khoa học thành 
các ngành vạt lý, toán học và siêu hình, Tuy 
nhiên mặc đầu cùng chung một đanh hiệu 
khoa học với các môn khác, Siêu hình không 
hoàn toàn là khoa học như vật lý hay toán 
học chẳng hạn. Aristote nói răng chỉ có Rhoa 
học khí có tông quát. Siêu hình là khoa học 
thượng thăng; vì đổi tượng Siêu hình — hữu 
thẻ xét (heo hữu—có tính cách tổng quát 
hơn cả. 
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Ngoài ra, nỏi chung thì khoa học xuất 
hiện khi lý trí thấy được tất yếu tính nơi sự 
vật hay hiện tượng. Tất yếu tính có nghĩa là 
vĩnh viên tính. Ji viết trong Ethique gửi 
Nicomede VL3, rằng có khoa học khi ta thấy 
sự vật không thê khác hơn được, và khoa học 
bàn đến tất yếu uà vĩnh viễn Nhiều nơi khác, 
Aristote nói đến phô biến tính và phản biệt 
hai thứ phô biến : phô biến ngoài và phô biến 
trong. Pñồ biến ngoài chẳng qua là đấu chỉ, là 
thể hiện của phô biến trong, và phô biến trong 
mới thực là đíc# đan phô biến. Tuy nhiên 
Aristote vẫn không minh bạch về sự phản biệt 
ấy. Người ta không hiều nguyên nhân tính 
tìm thấy trong vũ trụ hữu hình, trong các 
hiện tượng vật lý, có tính cách phô biến nào 
ngoài hay trong, Cũng vậy, ý niệm Aristote về 
nguyên nhân đầu tiên khi thì: có nghĩa Ì1 nguyên 
nhân của thiên nhiên, nguyên nhân tông quát 
của ôiến địch trong thiên nhiên, động cơ đầu 
tiên của vũ trụ hữu hình, rất xa với sự kiện 
vật lý, khi thì lại cỏ nghĩa rất cận tiếp của 
những hiện tượng phải giải thích một cách 
khoa học, phải được giải thích khoa học tìm 
cho ra một cách trực tiếp vậy. Tóm lại, nguyên 
nhàn nơi Aristote vừa có tính chất triết 
học. vừa có tính chất khoa học. Sự kiện đó, 
âu cũng là do quan điểm nhìn xem sự. vật 
trong toàn thẻ và nhìn các ngành học như là: 
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cùng chung một mục đích là tìm hiểu vũ trụ 
một cách triết học. Khoa học là một phương tiện, 
một giai tầng nhận thức triết học vậy. Platon 
tùy trường hợp. phân biệt khoa học và triết 
học, trảilại Aristote cho triết học là bất cứ 
nhận thức nào có lý tính. Nhưng dầu sao, hai 
ông tô triết học nầy cũng không khác nhau 
mấy trong quan niệm tương quan giữa triết 
học và khoa học, vì cả hai đều muốn thu gọn 
mọi nhận thức nhân loại dưới một cái nhìn 
biêu nhất lầm. 

Lập trường Arisiote hồi àm nơi St homas 
và các nhà triết học kinh viện, Thánh Thomas 
định nghĩa «khoa học là sự đồng hóa tỉnh thần 
với vật được hiểu biếb (Seientia es( assmilato 
mentis ađ rem seilam). Ông lại phân biệt 
khoa học thuần lý như toán học và triết học 
với khoa học thực hành như chính trị chẳng 
hạn, khoa học triết lý khác với thần học. Nói 
văn lại, danh từ khoa học có nghĩa là mòn học 
dựa vào lý trí, có lý tính, và các khoa học 
khác nhau ở trình độ lý tính cao thấp, nhiều ít 
tru tượng, Đó là danh từ khoa học theo 
nghĩa mạnh, 

Bacon hay DescarLes cũng dùng danh - tử 
theo nghĩa: mạnh như vậy, Tròng cnốn 
Novum Organum Bãcon viết ; «Khơa học là 

https://tieulun.hopto.org 


hình ảnh bản thẻ» (Seientia quae est essenliae 
imago)- Dĩ nhiên ở đày không phải là lúc xác 
định về ý nghĩa bản thể của Bacon, ta chỉ tạm 
thừa nhận rằng-seientia, khoa học, dùng để 
áp dụng cho bất cứ một ngành học nào dẫn 
đến bản thề sự vật, bản thể hiểu theo nghĩa 
Bacon. Thực vậy tác giả Novum Organum 
nhấn mạnh đến khía cạnh thực nghiệm và quy 
nạp của sự học hỏi về thiên nhiên, thì đồng 
thời ông cũng đùng danh từ khoa học để 
chỉ các môn triết lý hay luận lý. Vì ông cho 
tăng triết lý là kiến thức lý tính, tức là khoa 
học chân thực. Triết lý thiên nhiên là suy tư 
nghiêm xác về thiên nhiên, Trong quan niệm 
Desearies, cũnz có một eải nhìn tương tự, Tất 
cả các khoa học đều làm thành một toàn tê 
bất phân, từ vật lý, y học v.v. đến siêu hình. 
Tất cả có thể áp dụng phương pháp lấy minh 
và biệt làm tiêu chuần xác thực, Triết học là 
khoa học thượng thặng. Descartes đã nhiều 
lần nhắc lại các niệm trên đây, Một ví dụ; 
Một người vô thần có thê nhận thức rõ ràng 
tảng ba góc của một hình tam giác bằng hay 
góc thẳng, đều đó tôi không chối cãi: nhưng 
tôi chủ trương rằng nhận thức của người đó 
không phải là một khoa học chân thực ‹vì: tất. 
cả nhận thức có thể hoài nghỉ thì không SHỤC 
gọi bằng danh hiệu khoa học !» 
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Đến Kant thì danh từ khoa học được 
mình định và hạn giới hơn. Do học thuyết về 
kinh nghiệm của ông, Khoa học là đối tượng 
của sự quyết đoán, của xác tính phân minh 
(cerHittide apodietique). Nói kiêu khác, xác 
tính phản mình làm nên Kiến thức khoa học 
và vì xác tính ấy chỉ có trong Rinh nghiệm 
nên &2oa học là khoa học của những khả nghiệm. Do 
kinh nghiệm, người la có thể tìm ra một hệ 
thống cắn cứ trên những nguyên tắc đã thừa 
nhận, vì thế Kant phân biệt các ngành khoa 
với khoa học nói chung, Các ngành khoa học 
dựa vào kinh nghiệm của ngành mình, còn 
khoa học nói chung là bất cứ một học thuyết 
nào tạo ra được một hệ thống kiến thức được 
xếp đặt theo những ngnyên lý tông quát. Theo 
nghĩa đó thì một học thuyết có tín5 cách kiến 
trúc (arehiiteehtonique) đều gọi được là khoa 


học. 


Sau Kant và do ảnh hưởng quyết định của 
Kant, Anguste Comte và những người theo 
chủ nghĩa thực tiên như Taine, MiH, đứtkhoát 
dành danh từ khoa học cho kiến thức thực 
nghiệm. Hiện tượng hay dự kiện có thể thí 
nghiệm (hiều theo nghĩa rộng) là đối tượng 
khoa học và triết học là cải nhìn thu vào một 
mối duy nhất tất cả kiến thức tực diễn Tý tỉnh. 
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Triết học ở đây dóng val trò tồng hợp vầ liên 
kếy thực nghiệm. Trong viễn tượng thuyết thực 
tiễn, công việc tông hợp còn quan HH, hơn 
cả những kiến thức khoa học riêng rẻ. Tuy 
nhiên triết học ở đây không có tỉnh cách 
siêu hình theo nghĩa cồ điền, mà là những 
nguyên lý lý tính rúi ở thực tại kinh nghiệm, 
ngoài kinh nghiệm không có gì khác. Chủ 
nghĩa thực tiễn là nguồu gốc chính yếu cho 
phong trào ý thức hệ thế kỷ 18 và đầu thế 
kỷ 19: không uoột ý thức hệ nào không tự hào 
là kết quả của những suy tư khoa học và đặt 
trên những nền tầng lý tính có tính chất khoa 
học thực nghiệm. 

Chúng ta vừa nói Kant có một ảnh hưởng 
quyết định cho tiến trình của khoa học. Thực 
vậy, ngày nay Ý nghĩa khoa học phát triển 
theo ngha thiết yếu thực nghiệm của nó, ngh†a 
là, nói chung, căn cứ vào sự kiện có thực, hay 
những dự kiện vũ trụ. 


Trước hết là khoa học thực tiễn. Vì là thực 
nghiệm, nghĩa là theo nguyên tắc có thể thí 
nghiệm được: nên khoa học này chỉ biết hiện 
tượng uật lý hữu hình, Thực tại có thể quan sát 
đo lường. thực tại mang những đặc hữu tương 
đồng và cùng có một nhịp độ guy tắc thứ tự 
nào đó đã ¿2a định. Nếu cùng có những điều 
kiện ñiện tượng giống nhau, thì sự vật sẽ cùng 
lè thuộc những nhân quả như nhau, Gái đì 
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RÌ 


trước, tiền kiện, (antécédent) gọi là nguyên 
nhân (cause) và cái đến sau là hậu quả (effeÐ 
Tra hỏi và mình định hệ thức nhân quả của sự 
vật hay hiện tượng vậi chảt, đó là mối quan 
tâm chỉnh yếu của khoa học thực nghiệm. 
Tương quan nhân quả vỏ cùng phức tạp, vỏ 
cùng phong phù, một số quan sát hay nhận 
định tự nó không có nghĩa gì đối với toàn bò, 
nên các nhà khoa học cầu cứu 
đến giả thuyết, Giả: thuyết thành hình từ một số 
quan sát hay kinh nghiệm nào đó do quy nạp củng 
hiển, đề đi dần tới một nguyên lý, từ nguyên lý đó 
suy diễn ra bằng phương pháp điễn địch. Cứ như 
thế sẽ đi đến một ý fÖuyết nào đó được cho 
lá bao trầm mọi hiện tượng có thề có. 

Vì đi từ một số quan sát riêng biệt 
và vi được nghiệm đúng trên một số trường 
hợp hẩn hữu, vấn đề đặt ra là giả thuyết đến 
bao giờ mới mất tính cá«h phỏng định của 
uó? Chúng ta sẽ có thêm yếu tố ở những 
trang sau đề phác họa một câu giả nhời, 
Nhung, dầu sao cần nói ngay rằng thế hệ 
chúng ta càng ngày càng tin tưởng vào khả 
năng của khoa bọc, nếu khoa học biết ở trong 
phạm vi đối tượng của mình. Toán học không 
cần phải chứng minh các yếu tố của cấp vô 
hạn. Cũng vậy, vĩ trụ mặc dầu vỏ han troug 
thời gian, nhưng khoa học tó thề diễn tả 
các định luật vũ trụ dưới nhưng hình thức 
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trọn vẹn, (1) 

Nnưng, mặt khác, cần định rằng khoa học phải 
đứng trong lãnh vực của mình, tức là có ý 
nói rằng nhân quả tính khoa học tìm kiếm 
không phải là nhân quả tính thuộc thứ hạng 
nguyên nhân sáng tạo (eausalitẻ produectice) 
mà thuộc thứ hạng tương quan chức vụ 
(rapports founctiom,e's). Nhà khoa học không 
chủ ý đến cái gì sinh thành sáng tạo ra cải gì 
khác, không tìì hiển bởi đâu mà cái nầy có 
và cải kia kô¿g có, nói rộng ¡a, không đặt 
thành vấn đề nguồn gốc sáng tạo ra vũ trụ: đúng 
như Hume đã nói: vấn đề nguyên úy bao giờ 
cñng vô cùng phức tạp, khó khăn ngay cả 
nguyên úy một vật ti tiện, đơn giản nhất. Tỉnh 
thần thực nghiệm khoa học chỉ muốa biết có 
hiện tượng, nghĩa là hiện tượng nãy liên hệ 
với hiện tượng kia như thế nào, trước hiện 
tượng hiện hữu có những hiện tượng nào. 
Vi lý do ấy mà khoa học thực nghiệm, ý 
nghĩa cơ giới và tất định vẫn là những nét nồi 





(1) «Sĩ la science était [ánumération dune sếrie 
đe faits, on pourrait sans doute penser que l“humanitế 
ne pourrait, en droit, jamais être en mesure d 'embrasser 
cette sếre. MĨais 1Ì nes agit pas de cela. Pour connaitre 

-]es lois et établir une science de lÍinfini mathématique 
Đoint nest nếcessare d'avoir đếmontré Ìles éléments de 
la sếrie ¡nfinie; de même les Ìois du monde, même à 
supposer que celui-ei fut infini dan: le temp› comme đans 
lfespace' pourrait certainement être exprimếes sous 
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hơn cả. Sau hết cần phải lưu ý rằng nhân quả 
tính khoa học khác với nhữnø suy điễn luận 
lý và suy diễn căn cứ vào tiền đề để Suy ra 
bậu đề (conséquent) theo những định luật 
thuần túy lý tinh¿ như định luật hàm thức. 
chẳng hạn (loi d“implication), 


Thứ đến là khoa học lịch sử, đối tượng là 
tất cả các biến cố xây ra trong lòng nhân sinh 
qua các thời đại đã lui về quá khứ. Lịch sử 
học liên hệ đến các môn học khác, các điều 
kiện vật lý khác. Phương pháp cũng là sưu 
tầm, tra hỏi, bình phầm, xếp loại, nỏi vẫn lại 
là cố gắng tái thiết những gì không còn nữa. ` 
Nhưng mục đích tối hậu vẫn la, nhờ những 
định luật khám phá. có mội ý niệm về nhân 
đính, về giá trị tự do, và ý chí của người 
trong vũ trụ và của người trong xã hội. Nói 
tóm lại, lịch sử giúp tìm hiểu &hđ năng sáng tạo 
của con người vậy. 


Sau hết là các &¿oa học nhân ăn, gồm các 
ngành về ¿êm lý, xã hội, chính trị, kinh tế, nhân 
chúng và nhân loại học. Có người phân biệt khoa 
học nhân văn là khoa học về người đối tới 
thiên nhiên, và khoa học đạo đức là khoa học, 


` 





«des formes parfaites» 
{ 
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về người trong các fươag quan xã hội. Sự phần 
biệt chỉ là thuộc từ ngữ học và thiết tưởng 
không quan trọng lắm, 

Một vài triết thuyết như học thuyết Hegel, 
học thuyết Máexit muốn giải thích lịch sử và. 
nhân sinh theo định luật thiên, nhiên, và cho 
rằng biện chứng đuy vật là nguồn gốc của biện 
chứng lịch sử, Nhưng: ngày nay trong lòng 
triết học Sô viết và giữa những người Macxit 
ngoài Liên xô, có những chủ trương ngược 
1Ai. | 
Đại khái ý nghĩa danh từ khoa học đã 
điễn ra như vậy. Ta có thể lược tóm thành 
hai nhận định nầy : 

1) Đối tượng của khoa học gồm cả vũ trụ 
lẫn nhân sinh. ° 

2) Qua thời gian, khoa học đã nhiều lần 
đồng nhất với triết, và hiện nay, theo một số 
người, có thê thay thế cho triết học. 

Đặt vấn đề thay thế ấy, tức là tìm hiểu đối 

tượng đích thực của khoa học và triết lý, hay 

cũng vậy, tức là đặt vấn đề giá trị giải thích 

(yaleur explicative) của khoa học, trước khi 

nhường lời cho triết học. Đặt vấn đề giá trị 

giải thích khoa học, tức là tìm hiễu bản chất: 
khoa học, nghĩa là tìm hiều định luật khoa 
học vậy. 
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Giá trị thuần lý khoa học liên hệ với $ 
nghĩa định luật khoa học. Nhận thức khoa 
học vượt kiến thức thường nghiệm, cẩm giác 
để vươn lên những ý niệm tông quát và xác 
tính hơn về hiện tượng nghiên cửu Những ý 
niệm thủ đắc thường được mỏ tả bằng định 
luật, và định luật có thể mang hình thức toán 
học, nghĩa là biểu điễn bằng công thức. Bàn 
đến định luật tức là tìm hiểu giá trị khoa học 
vậy. 


Người thường không cần biết đến định 
luật. Định luật không đê thấy ngay được, mà 
là kết quả của công trình tìm kiếm có khi 
hàng chục thế kỷ. Định luật không hiển hiện 
bề ngoài mà nằm sâu trong cơ cấu sự vật, 
Tìm đến định luật, không phải chỉ vì định luật: 
có giá trị công cụ cho phép ta hành động, mà 
trước hết và nhấtlà vì định luật là yếu tố minh 
bạch nà lý tính đối với nhận thức tỉnh thần, 
Ơ đây chỉ nói đến định luật trong khoa học 
thiên nhiên như vật lý, hóa học vạv.. hay trong 
toán học, chứ không bàn đến định luật hiểu 
theo nghĩa luật học hay là đạo luật. 

_ Định luật không mỉnh thị ghi lên một nơi 
nào trong vũ trụ. Chúng ta chỉ thấy, trong vũ 
trụ, những sự vật riêng rẽ. Vậy trước hết hảy 
phân tách những sự vật hay hiện tượng trông 


https://tieulun.hopto.org, 


thấy. Vũ trụ bày ra thiên hình vạn trạng, thiên 
sỉ vạn biệt, Đủ mọi loài, mọi vật, cao thấp, 
hơn kém, đơn tạp không đồng đều, mỗi vật, 


' mỗi sự mang những tính chất đi biệt. Tuy 
nhiên, có thê quy vào ba loài : sự vật vô trí 


giác, sinh vật và người. Ba loại khác nhau về 
nhiều điềm căn bản, nhưng chẳng cần suy 
nghĩ nhiều, cũng có thể nhận thấy rằng ứấr cả 
đều cùng chung hhững đặc tính tông quát sau 
đây : 


_ Đầu tiên là chiếm chỗ, Mỗi vật có một chỗ 
đứng trong vũ trụ, chỗ ấy một khi một vật đã 


chiếm thì đồng thời không còn là chỗ cho vật 


khác nữa. Đây, tôi ngồi đây trên ghế nầy 


trước bạn tôi, và đây là cái bàn, đây là bằng 


đen v.v, Nói đến một vật tức là ngụ ý rằng vật 
fy chiếm chồ, và một chỗ không thê đồng thời 
đo hai vật chiếm được. Do sự chiếm chỗ Ấy 


_ một vật được xác định và ñga giới trong không 


gian và có thể ôén mãng đá động tới, nghĩa là 
có thể nhìn thấy, sờ mò hay bắt lấy ; nếu là 
người, có thê nghe tôi nói, hay tôi có thể nói 
chuyện với v.v, 


Thứ đến, mỗi sự vật đều có ở một thời gian, 
Hiện tôi đang ngồi đây, 10 giò, ngày 10 
tháng 01 năm 1971. Đành rằng đó là những 


quy ước xã hội, nhưng quy ước đó điễn tả 
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một lúc của thời gian; Vậy nói sự vật là đồng 

thời nói đến khoảnh khắc thời gian ấy có thê 

quan niệm đi tính hay đồng tính tùy theo vật 
ấy có ý thức thời gian hay không, nhưng tất. 
cả.mỗi vật đều có trong giới Bạn: của thời. gian 

phi ngầ, toán học (tr-t2) chẳng hạn. 


Thứ ba, mỗi vật đều ¿#ay đôi. Người xưa 
nói không thể hai lần ngửi vào một hương 
thơm của một bông hồng, không thẻ hai lần 
cùng tắm tro Ong một giòng nước duy nhất của „ 
một con sông, là có ý nói rằng vạn vật luôn: 
luôn thay hình biến dạng, không hề ngừng. 
Những hình ảnh «vân cầu», «tang thương» 
«bỏng bạch câu» v.v. đều diễn tỉ sự bất cố. 
định của ngoại giới và nhân sự. Không một 
vật nào tuyệt đối chống lại với sự cấu xé gậm. 
thấm của mưa nắng, cải bụi thời gian. 


Đặc tính thứ tư là mỗi cá vật, mỗi cả nhân 
tự nó và nơi nó, làm thành một toàn thê khắc 
với toàn thể nơi cá vật khác. Cải bàn A là cái 
bàn Á, không phải là bàn B. Cây đương liêu 
nầy không phải là cây thông kia. Sự trạng đỏ 
Tại càng hiện nhiên nơi sinh vật và đặc biệt nòi 
người. Con chó nhà Anh không phải là con 
chó nhà bên cạnh. Và tôi không phi là Anh và 
ngược lại. Mỗi người là một vũ trụ bản t] ân: 
riêng biệt. Không thẻ tôi là anh, mặc dậu tôi. 
và anh chúng. tạ cùng: chung. nhiều điểm. hòa. 


đồng 1 j khác. _ 


. 
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Thứ năm, một sự vật hay sinh vật có 
thề khác không phải nhữ trong trạng thái. 
hiện hữu, hoặc có thể không có như hiện có, 
có thề đã có hay sẽ có, hoặc không hao giờ 
có. Trước đây 20, hoặc 30 năm, hay hơn nữa 
tôi chưa có, và rồi đây sẽ không cần thiết phải 
có. Tãi cả mọi sự vật không phải là cần thiết, có 
cũng được, không cũng chẳng sao. 

. Đặc điềm thử sáu : mỗi vật có tính chất 
độc đáo. Nhưng tính chất nầy được phần nào 
xác định bởi liên hệ với hoàn cảnh chung quanh 
và đo hoàn cảnh tạo ra. Những dị đồng chủng 
loại cũng như dị đồng về phụ tính phân biệt 
cá vật nầy với cả vật khác. Do đó bất cử một 
vật nào đều có ứroag vũ trụ và gi#a những vật 
khác, tất cả làm thành «phông cảnh trên đó cá 


vật xuất hiện. 


Đó là sảu đặc tính của sự vật hay hiện 
qượng. Nói kiêu khác, mỗi vật có, đều được 
định nghĩa, nếu không phải chỉ bằng từng ấy 
thì ít ra với từng ấy đặc tính căn bản. Một 
Merleau Ponty, hay một Whitehead đã giúp làm 
sáng tỏ thêm mối liên hệ bản thể hoặc luận 
“thức học (epstemologique) giữa các sự vật. 
- Không có sáu đặc tính ấy, sự vật khônghình 
thành được (1), Định luật mà ta muốn: tim 
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kiểm lại phải tìm kiếm trong vũ trụ của sự vật 
với những đặc tính cụ thê ấy. Nhưng trong 
bao hèm định luật, liệu ta có thê gặp lại được 
yếu tố căn bản vừa thấy trong sự vật không ? 


Theo định nghĩa, định luật không hạn giới 
ở một nơi nào, mà phải được áp dụng hiệu 
nghiệm cho bất cứ một nơi nào, Định luật 
bao quát không gian. Vì không giới hạn, viở 
mọi nơi, nên định luật không có hình thái, 
không cao thấp, lớn bé, không số lượng w.V, 
Ta không thẻ hình dunø, biểu tượng được 
định luật, ta không thể có một hình ảnh về 
định luật, Đôi khi ta đùng con số, đồ vật hoặc 
tự tạo ra hình ảnh, đồ thị để biểu hiện định 
luật, đỏ chẳng qua là đấu ñiệu, là tượng trưng 


của định luật. 


Định luật vượt lên trên thời gian, bất chấp 
ngày đêm năm tháng, bất chấp hiện tại, quả 
khứ hay tương lai. Cái gì đã đúng, đã gọi là 
định luật, là định luật của mọi thời gian. Định 
luật không của một thế hệ, một thời đại hay 
một thế kỷ nào cả. Nói tóm lại, định luật 
không có thời gian mặc đầu có trong thời 6 'EIBR 
và được điền tả bảng thời gian. 


.Vì vậy mà định: luật -bản chất. ðấ:. biến 
không ià nạn nhân của sự gắm mòn Imữa-gió 
thời gian. Định luật :không :phải như - giông, 
nước từng giây: phútbiễn hình, từng giây phít 
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thành quả khứ hay chờ tương lai, Định luật 
mang một bộ mặt đanh thép, cứng nhắc, lạnh 
lùng, trước sau cũng vậy, thủy chưng như chất. 
Định luật có tính cách tĩnh viễn. 


Sau hết, vì không giới hạn ở một nơi nào, 
nên định luật không có tỉnh cách cả biệt. địa 
phương. Trong bao hàn định luật, thiết yếu 
vắng bỏng: tin, thân và luôn luôn ngự trị pji 
ngã. Định Tuật hiện hữu và hoạt động trong và 
trên tất cả. Đó là ý nghĩa lý đại đồng, lý nnất 
quán trong văn học Trung quốc vậy. Định 
luật là của công cộng và cũng chỉ có nghĩa ở 
tính chất cộng đồag ñy. 'Tinh chất nầy khong 
những hiểu cho mặt đất nầy mà còn lan ra 
vũ trụ vỏ biên, áp dụng cho bất cư thiên thể 
nào, không một cá thể nào trong vũ trụ nào 
thoát khỏi sự ngự trị của định luật. 


Ta thấy định luật không có một đặc tính 
nào trong sáu đặc tính trên đây của sự vật. Vì 
thế mà định luật có tính cách £;5iết yếu. jNÓi 
định luật là nói cần thiết, cố định, bất di dịch, là 
tất định vậy. 


Đến đây một vấn nạn. Như đã nói, người 
chỉ đổi diện với sự vật cụ thể, cá biệt, và theo 
định nghĩa, luật không trông thấy xuất đầu lộ 
điện ở một nơi nào cả, vậy bằng cách nào luật 
lại xuất hiện ? Làm thế nào từ sự vật cá biệt : 
hữu hình lại có thê sinh ra được định luật 
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phồ biến và vô hình ? Phải chăng cải gọi là 
định luật chỉ là áo ản# 9 
Vậy vấn đề đặt ra là cải gọi là định luật 
có thực trong vũ trụ hay khòng, hay chỉ là do 
óc não người tưởng tượng ra. Vấn đề liên hè 
đến giá trị nhận thức ta sẽ bàn tới. Giờ đây 
chỉcần đưa ra một vài nhận định. Nhà khoa 
học thường thường trả lời rằng định luật có 
thực trong vũ trụ. Xây một chiếc cầu bê.tông 
'cốt sắt hay phóng một phi thuyền lên cung 
quảng điều đó có nghĩa là nhà vật lý hay toán 
học phải đã thấy trướccác định luật khách 
quan thực sự chỉ phối cơ cấu chiếc cầu, cũng 
như quỹ đạo của những lực thúc đầy hỏa tiên 
hay phi thuyên. Một mẫy may nhầm lần trong 
con tỉnh hay về kỹ thuật, thì cầu sẽ sụp đô, 
và phi thuyền sẽ rơi, nỗ hay bay ra ngoài quỹ 
đạo tiên liệu. Nói tóm lại sự tiến bộ về kỹ thuật 
và những thực hiện khoa học chứng tỏ rằng 
có định luật trong vũ trụ, khoa học và kỹ thuật 


sở đĩ có được là nhờ vào những định luật đã 
khám phả. 


Nhưng ta vẫn chưa trả lời cho câu hỏi ; 
_ định luật là gì ? Phải chăng là những hệ thức 
toán học áp dũng cho hiện tượng vật lý. Dư 
luận rất chia rẽ. Theo Hilberi và -Bourbaki, 
thì toán học càng ngày cảng chứng tỏ một ly 
khai giữa giải thích bằng tập hợp Yếu tố toàn 
học (ensemble des ớlêments) và giải thích bằng 
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luật (explication par laloi). NghŸa là toán học 
không phải là môn học vâng theo vũ trụ mà có 
tham vọng thuyết phục trí tuệ. Toán học là 
như vậy, Còn vật lỷ toán học thì lại có một 
đặc hữu riêng biệt, ÒÔ, Cosia de Beauregard 
đưa ý kiến rằng : «Vốn chẳng phải là Vật lý. 
cũng chẳng phải là Toán học thuần tủy, Vật 
lý Toán như làm xiếc trên sợi giây cứng nhắc 
làm sao tránh được hai chóng mặt : luôn luôn 
giao động giữa sự cảm dỗ của lý thuyết kiêu 
mẫu cụ thể hoặc lý thuyết kiểu «đồ chơi của 
nhà kỹ sư», và sự cắm đỗ của lý thuyết không 
hình ảnh dny thức trừu tượng, hoặc lý thuyết 
theo kiểu «giải tri của nhà toán học» ẨÑN¡ 
Physique tout court; mi Mathematique tout cou- 
rú,la Physique Mathẻmatique avanee Inconfort 
ablement sur une corde raide, en se gardant 
de deux vertiges ; elle balanee perpétueHement 
entre la tentation đe la theorie mode concret, 
-ou théorie du type «jouet đ'ingénieur», eL cele 
de la thếorie non figurative à formalisme abstr. 
ai, ou théorie đu type «amusement đe mathẻ- 
maticien, Ông nhàn định rằng Vật lý nhất là 
trong lý thuyết quan-1a, đang đi về phía Tính 
_ xác suất nhưng vẫn chưa minh định được tính 
_ chất chủ hay khách quan:của định. luật vật 
.lý, Đề chứng miinh cho nhận định ấy,” Co§ta 
đe Deauregard ˆ trieb lời của 'M.Frechet «On-ñ 
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esỈ pas,., đ*accord (parmi Ìes auteurs affirmant 
que l*eøalitế entre probabilité et fréquence na 
lieu que presque certainement}) sur la nature 
e t]a probabilité ; en partieulier est.elle objeet- 
ive ơu sub]jective ? Les uns eonsidérent la pro- 
babilté đun vènement comme 6xprimant 
l'intensité avec laquelle nous nous attehdons à 
la rẻalisation đe cet évènement. D*autres basent 
EFintroduction de cette notion đe cette notion su 
la loi du hasard d'après laquelle les frẻquences 
d*un mễême ¿vènement fortuil,,.À se gøgrouDpenl, 
đgềnéralement près d'une valeur centrale IIs 
sappellent alors probahilHẻd'un tel évène- 
ment ceite valeur centrale qui peutdonc être- 
considẻréẻe comme une constante physique 
đont les firéquences đeviennent đes mnesures 
expérimentales.» 

—— Mặc khác, đầu chỉ là toánhọc của xác 
suất đi nữa, vấn đề còn phải xét xem Toán học 
có phải là đích thực có tính chất thiết yếu 
không, và hơn nữa có phải hoàn toàn do lý 
trí tạo ra không. Về điềm nãy thì Husserl cho 
rằng Toán học là một lý tưởng hỏa từ kinh 
nghiệm nguyên úy của cuộc sống cảm tị, 
Như vậy, phải chăng toán học là việc riêng 
của nhân loại và do đó tùy thuộc vào kinh 
nghiệm chủ quan nghĩa là không có quyền áp 
dụng cho toàn thể vũ trụ và khách quần tính 
của toán học không tuyệt đối phô biến ? Hơn 
nữa chỉ có trí tuệ mới z;ấy sự" cần thiết ấy 
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cho nên điều tiên quyết, như Kant đã chứng 
minh, là phải tìm hiểu khả năng hiều biết của 
nhân trí, nghĩa là phải đặt vấn đẻ nhận thúc 
trước khi nói đến bản thê sự vật mà định luật: 
là một phương điện. Trước Kant, Hume cũng 

quả quyết rằng yếu tính khoa học chẳng qua 
lạ do liên tưởng và tập quản. Bồi cũng tương 
tự như vậy, từ những lý luận khác, một SỐ: 
người cho rằng định luật, là việc của người, 

n người tạo ra, Những người chủ trương 

khách tính tuyệt đối của định luật, như triết 
gia cộng sản chẳng hạu, thì lại tin vào vĩnh 
viễn tính của định luật và định luật khoa học 
]à một hình thức của luật biện chứng. Dưới 
những nhận định khác, các nhà khoa học 
như H,Poinecarẻ, Heisenberg, Louls de lroglie, 
Einstêin thì lại tin rằng khoa học được xây 
trên giả định và vì thế định luật khoa học có 

tính chất tương đối, do đó các hệ thống vật lý, 
Galhilee, Copérnie v.v, cũng như toán học ba 

chiều của Euelide hay bốn chiều của ngày nay 
- tất cả đều đúng trong hệ thõng guy chiến của mình. 

Nhưng cũng cần thêm rằng, sau đỏ, Alinkowski 
phủ nhận thuyết tương đối với những lý luận 

rất giá trị :danh hiệu của thuyết Tương đối 
đã trở nàn bât khổ thức vì dưới những ngoại 
tượng eó một cải gì bất biến tuyệt đối. Thuyề: 
của: Minkowski có. ‹hể gọi là «thuyết của tuyệt: 
đối-ần- mắp bên dưới đẻ chống dỡ: các. Hiện. 

tượng Ì bèn HgOài,» le _ NA - 
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Liệu có một định luật nào khả dĩ diễn tả 
được cải tuyệt đối bên. đưới sự vật, bên dưới 
vũ Irụ không ? Qua một vài nhắn xét trên, 
người ta thấy định luật liên hệ đến vấn đề 
nhận thức nói chung. và các vấn đề do nhận 
thức của người đặt ra, vấn đề nhân trí, vấn đề 
tâm lý. vấn đề thời gian. vấn đề tí yếu và 
bất tất, vấn đề tỉnh thần và vật chất v.v, Nghĩa 
là thế nào ? Chúng ta đã nói rằng, ngày nay 
khoa học không lài bước trước những khó 
khăn, những trở lực gặp thấy trong việc giải 
thích vũ trụ. Trái 'ại khoa học có tham 
vọng (iến đển chỗ tân cùng của chân lý. Người 
ta không còn giới hạn công cuộc nghiên cứu 
tra hỏi khoa học trong phạm vi của nó, Nhưng 
đàng khác, nhiền khoa học gia không thỏa 
mẫn với lời giải thích khoa học mà chính họ 
là lác giả và được thế giới tán thưởng chấp 
thuận. Họ muốn khoa họe trở về với š nphĩa 
đầu tiên của nó, ý nghĩa triết học như ta thấy 
nơi Piaton. Aristole hay cả Deseartes. Chúng 
tôi nghĩ rằng khoa học là khoa học và triết học 
là triết học. Khoa học có toàn quyền chứng 
mình các định luật sẽ khám phá và cho là có 
giá trị tuyệt đối trong viên tượng của mình, 
Nhưng điều đó không có nghĩa rằng chính eáa 
nhà khoa học và triết gia không được quyền 
suy tư một cách triết lý trên những sự kiện 
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hay định luật khoa học, tuyệt đối hay không 
tuyệt đối, Lập trường nầy chủ trương không 
lẫn lộn triết học với khoa học, mặc đầu, thừa 
nhận liên hệ của hai bên. Nếu có một nhận 
thức khoa học thì cũng có một nhận thức mà 
bản chất thiết yếu khác với bản chất nhận 
thức khoa hóc. Một lần nữa, kiến thức khoa 
học theo định nghĩa chẳng những không ngăn 
cấm mà còn khuyến khích nhân loại trên đường 
nghiên cứu và xây dựng Triết học. 


rằ< 
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_ Ýniệm __ 
tu HH về triệt lý. 


Đến đây có lễ có người -có: cảm tưởng 
rằng triết lý là môn . học tiếp tục giải: thích 
những:gì không thuộc thầm. quyền: khoa học 
hay vượt khoa. học,.Cảm tưởng ấy, một. phần 
nào đúng, Bởi vì căn cứ vào lịch sử,. „nhiều khi 
khoa học đã muốn bàn đến những gì không 
thuộc thầm quyền mình. Những cẩẳ»' tưởng 
ấy không đúng vì như đã nói; chúng tổi không 
đặt vấn đề triết lý tiếp:tục cho khoa học 7 mỗi 
khoa: cỏ đối tượng 'riêng biệt, ¬. 

Thế nào-là triết lý đích: thực 9 Gần. phải 
nỗi "gay "ng trong ngôn ngữ,? không : mấy 
danh từ khó định nghĩa như danh -từ triết lý; vì 
rấtit danh từ gây ra nhiều ý kiến: đối ' lập, 
mâu thuẫn như đanh. từ triết lý. Đề :đi ; đến 
một ý niệm —đầu là sơ lược_ về triết lý. đả 
gì, tưởng có thể dừng dại ở một vài ý kiến sau 
đây: 









v. 


` Trước hết — có “dự luận. cho thiết, lý là 
một Ỷ niệm n góp nhật tất cả những: gÌ šhưa 8 thành 
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khoa học, khoa học chưa giải thích được. 
Chẳng hạn đỏ là ý kiến của Bertrand Jussel 
hay của các nhà triết học thực tiễn, Họ đưa 
ra lý chứng rằng đầu tiên Aristote quan niệm 
triết học và khoa học là một, nhưng rồi khoa 
học tự tách khỏi triết học. Chinh Aristote. đã 
phân biệt vật lý, toán học, y học, tâm lý. Com- 
te thì bảo rằng tư tưởng nhân loại bắt đầu 
từ thần học, rồi tiến đến siêu hình đề cuốt 
cùng thành khoa học thực tiễn. Có dư luận 
nói triết học đang tiến về toán học. Những gì 
trong triết học chưa được khoa học hay toán 
học giải thích đều là những đều mơ hồ, huyền 
ảo, không đáng chú ý tới, 

Russel muốn chứng mỉnh ngày nay triết 
học không còn lý do tồn tại và phải lùi bước 
trước sự tiến triền của khoa học, vì theo ông 
không còn mấy ai thắc mắc đến những vấn 
đề triết học theo nghĩa'cồ điền. Ñghe qua tưởng 
chừng như Russel có lý. Nhưng nhìn cần thận 
hơn vào thực trạng lịch sử tư tưởng. người 
ta đễ thấy rằng ý kiến ấy không đứng vững, 
vu khoát. Thực vậy, khong bao giờ lịch sử ghỉ 
_ nhân được con số triết gia đông đảo như ngày 
nay : người ta ước lượng trên 10.000 vị. Vàề 
nội dung cũng không bao giờ nhân loại đứng 
trước nhiều vấn đề triết học như thế hệ của 
chúng ta, thế hệ hậu bán thế kỹ XX nầy. Triết 


-https://tieulun.hopto.org 





4U 


học chẳng những không lùi, không tàn, mà 
còn trở nên phong phú và cấp thiết hơn bao 
giờ hết, theo nhịp phát triên khoa học. 


Còn nói rằng khoa học ly khai với triết học, 

_ đều đỏ không có nghĩa rằng triết học một ngày 
kia không còn lý do tồn tại. Triết học không 
tản mát thành khoa học riêng biệt như một 
_gia tài bị phân chia từng phần. Chứng cớ là cứ 
, _ mỗi khoa học xuất hiện, thỳngaáy sau đó, lại 
có mội triết học tương ứng kèm theo hay itra 
cỏ những suy tư triết học trên những dự kiện 
của khoa học riêng biệt ấy. Chẳng những bên 
cạnh khoa luận lý, có một triết học luận lỷ, 
bên cạnh y khoa có một triết học y khoa, và 
ngay cả toán học cũng không ngăn cấm những 


suy từ triết học trên chân lý toán học. 


Sau hết, một nhận định thường được nhắc 
nhổ tới đề khỏi phủ nhận ý nghĩa Và vai trò 
__— triết lý, đó là nhận định của Aristote nói rằng 
—— "đầu muốn đầu không, người cũng phải triết. 
lý, phủ nhận triết lý tức là nhân danh một triết lj.- 
' Chứng cở là những người không muốn triết b‡ 
đã thật sự xử dụng những yếu lố và lý luận 
thuần tủy triết học. NHƯ là một sinh vật 
triết lý vậy. 
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Ta cần minh bạch hơn. Triết học không 
những bắt đầu ở chỗ bắt đầu của khoa học 
mà còn bắt đầu xét đến bất cứ thành quả nào 
của khoa học, đỉ nhiên dưới những nhãn hiệu 
khác, theo những ý hướng khác với ý hướng 
của khoa học. Có người bảo rằng triết học đã 
bị chiếm chỗ trong những địa hạt lý: tính. 
nên ngày nay đã trở về với những øì phi 'lý 
tính (rrationel), những gì vượt lên trên hay. 
nằm dưới lý tính. Họ viện đến trường hợp 
thuyết hiện sinh chẳng hạn. Họ nhắc đến giáo 
sư J,wahil vì: ông nầy cho rằng, về căn bản, triết 
học và thi phú không khát nhau. Họ nhắc 
đến K.Jaspers, đến M.Heideigger đã từng tìm 
triết lý trong tứ thơ mơ hồ ảo ảnh, hoặc đưa 
ra trường hợp Gabriel Marcel đã từng ca ngợi 
triết lý tính trong ca nhạc. Không ai phủ nhận 
_ rằng hiện đã có cả một phong trào đi tìm nguồn 
triết lý trong thơ ca nhạc kịch, trong những gì 
mà Pascal đã gọi là lý tình cảm, của tâm hồn. . 
Nhưng thực ra, người ta tìm triết lý ở những 
khu vực «không khoa họe» vì «phi lý» như 
vậy. là vì người ta muốn triết lý phẩn ảnh 
mọi phương điện sinh hoạt của người, vì người 
ta tin rằng triết lý là động cơ, là nền tẳng của 
mợi hoạt động nhân sinh, nên nhiều hay ít, 
hiển hiện hay tiềm tàng cỏ mặt trong mỌi 
lãnh lực văn hóa. Người không dhững là sinh 
vật lý trí, người còn là sinh vật hành động và : 
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‡ 
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tâm tình như Hume đã từng quả quyết. Người 
có tỉnh, có tình, có mộng, lúc thực, lúc hư. Thi 
ca phải chăng nói lên những khía cạnh xa 
mờ, ần nấp của tình người, và nếu những 
tâm tình ấy có thực, nghĩa là chân lý, thì tại 
sao/ triết lý lại không bàn đến ? Vả lại những 
vùng sương mù mờ ảo, thầm kín ấy, lý trí nếu „ 
không mong đạt tới đầy đủ thì việc gợi lên 
bằng cách nầy hay cách khá những thực tại 
như vậy đâu phải là không «triết lý». Đó là 
ý kiến những triết gia được nại ra trên đây 
đặc biệt là Heideigger. Theo ý triết gia nầy thì 
Nguyên lý lý (le Principe đe Raison) đo LeibniZ 
khám phá ra, nếu hiểu là một nguyên lý lấy 
Hữu thê làm Lý căn bản, sẽ là một nguyên 
lý cao cả nhất của Triết học. Ngưyên lý ấy sẽ 
chỉ phối và phải chi phối mọi sinh hoạt nhân 
loại và vì Đại học là nơi thu thập và giảng 
dạy tỉnh hoa của văn hóa nên Triết học sẽ là 
môn học cao cả nhất, cần thiết nhất và bao 
quảt nhất cho kiến thức Đại học. Triết học 
là gạch nối giữa mọi khoa học, là Ý nghĩa lý 
tính sau cùng của mọi mộn học.. 


Nhưng cũng có nhữngtriết g gia, nhất lànhững 
triết gia thiên về phân tách ngữ học, trong: số 
đặc biệt l.udwig Witgenstein, đã không thừa 
nhận quan điểm vừa rồi. Ông viết: «Cái gì 
người không thể nói tới được, thì người phải 
¡m lặng» (Wovon man nicht sprechen kann, đa- 
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ruber muss man sehweigen). Không nói tới có 
nghĩa là không lý luận, suy tư, phân tách. Thi 
nhạc là những đều không suy luân phân tách 
được nghĩa là không dùng lý trí mà đạt tới, 
thì không có tính chất khoa học, mà triết lý, 
trước hết là một khoa học. Thực vậy, theo 
Ông, người ta chỉ có thê bắt được đối tượng 
nhận thức bằng hai cách : trực tiếp bằng trực 
giác hay bằng suy luận. Suy luận là một động 
tác của lý trí. Lý trí không sào được những 
tâm tình vơi, buồn, sưởng, khồ, thì thi ca 
không phải là có lý tính, nghĩa là không phải 
là đối tượng của triết. 


Chúng ta đang đứng trước ngưỡng cửa triết 
lý, vì vậy không phải là lúc góp phần giải 
quyết cuộc tranh chấp trên đây. Vá chăng 
tương quan giữa triết học và thi nhạc là một 
vấn đề riêng phần của vấn đề rộnglớn về liên ' 
hệ giữa triết lý sống và triết lý có tính cách 
khoa học, hoặc liên hệ giữa ý thức và trí thức 
như Gusdơrf đã muốn gợi ra. Tuy nhiên tưởng 
cũng nên có một vài sơ kiến, Cần nhở lại 
sự phân biệt giữa « triết học » và « triết lý » 
hay đúng hơn giữa triết lý tường minh và triết 
lý ần tàng. Triết lý ần tùng là một triết lý sống 
do trực giác, tình cảm hay kinh nghiệm thông - 
thường thâu nhận được. Theo nghĩa đỏ, không 
một người nào không đồng thời sống triết lý 
không mội xã hội nào không có triết lý, triết 
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lý ấy có ở trong văn chương, mỹ thuật, thi 
ca nhạc vốn là hiện thân của triết lý. Cho nên 
không nên lấy làm lạ khi một thi sỹ hay nhạc 
Sỹ trông thấy triết lý. ở một nơi nào trong vũ 
trụ hay nhân sinh rồi đem phồ vào thơ, nhạc, 
đúng hơn, khi thi nhạc sỹ đã dùng thơ nhạc 
ghỉ lại một cảm tưởng, một ấn tượng, một 
tình tứ hay một ý nghĩ về triết lý. Thường ý 
nghĩ ấy mơ hồ uyên chuyên, nên lời thơ, điệu 
nhạc cũng như chập chờn, lung linh mờ ảo. 
Ta không phủ nhận có cñấ: triết lý trong thơ 
nhạc cũng như trong văn hóa nói chung của 
một dân tộc, chất triết lý ấy, đôi khi là nguồn 
mạch vô cùng quý báu cho công trình suy luận 
triết lý. 


Nhưng chất triết lý chưa phải là triết học 
(trờng minh). Từ thượng cô của Thales đến 
Merleau Ponty, triết học bao giờ cñng có tham 
vọng tìm kiếm và làm sáng tỏ những ấn đề triết 
lý. Làm sáng tỏ để ¿hông báo cho kể khác, đề 
có tiêu chuần của một lời giải đáp làm như 
nguyên tắc hướng dẫn trí tuệ và hành động. 
Vì là vấn đề, triết học mớ với lý trí hơn là 
với tâm tình, triết học nhằm £hyuết phục lý trí. 
hơn là mơn trớn vuốt ve tình cảm. Thuyết phục 
bằng lý luận phân minh, không mâu thuần 
ngay cả trong khi tố cáo những gì là mâu thuần. 
Được diễn tả bằng phẩn tách và tồng hợp, triết 
học cũng là mội công trình kiến trúc, trong đó 
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mỗi thành phần liên kết và chống đỡ lẫn nhau 
làm thành mội đuy nhất bất khả phân. Được 
xây dựng trên những nguyên lý lý tính mà 
thực chất gần với toán học, triết học tạo ra 
xương cốt, làm cơ cấu cho mọi công trình văn 
hóa khác. Bất cử một công trình, một cảm , 
giác nào cũng sẽ chỉ là phù phiếm, dễ dàng 
tan biến, nếu không được chống đỡ bên dưới 
bởi những ý tưởng, đặc biệt là ý tưởng triết 
1ý, đặc biệt hơn nữa là ý tưởng triết lý đã được 
suy tư và chấp nhận, Vì thế, Hume đã so sảnh 
triết gia với nhà giải phầu. Tuy phải bận tâm 
và nhúng tay vào những nơi, những bộ phận 
không lấy gì làm đẹp mắt đễ chịu, nhưng công 
việc nghiên cứu mồ xẻ của nhà giải phầu rất 
hữu ích cho nhà điêu khắc trong việc kiến tạo 
đường nét thần tượng Venus hay Helen chẳng 
hạn. Vậy triết gia thiết yếu là một người. suốt 
đời đi tìm minh bạch, luôn luôn hướng về ảnh 
thái dương Chân lý. Minh bạch là rệt ứ#, lớp 
tang, là lý trí. Một triết gia hiện đại đã viết đại 


khải như vậy. Minh bạch, trật tự, lý trí là 
ba danh từ đồng nghĩa, xác định đặc hữu 
thiết yếu của triết học vậy. Như đã nói, trong 
văn chương tiểu thuyết, thi, ca, kịch, chỉ có thề 
có chất liệu triết lý và chất liệu này chưa 
thành triết lý như là một khoa học. Mặt khác, văn 
nghệ có thể là áp dụng cụ thể của những ý 
niệm, những học thuyết triết lý, chứ không 


https://tieulun.hopto.org 





55 


phải là triết lý chánh danh. Vì vậy mà Sartre 
. hay Gabriel Marcel chẳng hạn đã một mặt cố 
gắng. triết học hóa những kinh nghiệm: sống 
của mình hay của người, một mặt đem áp 
dụng vào văn chương, thành quả suy tư - triết 
lý. Và khi nói đến triết lý của Sartre, Mareel 
hay Jaspers, người ta trực tiếp ám chỉ quan 
điềm suy luận triết học trình bày trong các 
tác phầm thuần du triết học của họ, hơn là 
thoại kịch hay tiều thuyết mang màu sắc triết 
lý tiềm ân. Cũng vậy nói đến Rilke. Eliot 
người ta nghĩ ngay đến những nhà thơ lỗi 


lạc hơn là những nhà triết học. 

Sau nữa, ta đừng vội cho rằng như vậy 
Tà triết lý dưới hạn ở sự sắp đặt lại, tồ chức. 
lại, những chất liệu triết lý mà lý trí không 
phải đầu tiên đẩ khám phá ra. Hay nói như 
' Bergson lý trí chỉ làm được công việc cắt xén,' 
phân tách vì mục đích thực hành và truyền 
tin. Không hẳn như vậy. Lý tri còn nhằm, nhờ 
khả năng cố hữu và phương pháp thích hợp, 
khám phá được những điều mà nghiệm thức 
thường không hy vọng-đạt tới. Trong phạm 





Thực ra Sartre dùng kịch đề chứng minh triết lý ` 
jý thuyết, còn G.Marcel cho rằng kịch phản ảnh những 
kinh nghiệm sống (triết lý ần tàng) có trước và là ĐEBDI 


gốc cho triết học tường mịnh. 
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vi triết học, lý trí cũng phá: mink tương tự như 
-trong toán học hay vật lý, triết lý, là một khoa 
học vậy  — - 


Nhưng khoa học về gì ? Đến đây, độc giả 
lại có thể eó cảm tưởng đường như câu trả 
lời bị đình hoãn. Sự trì hoãn ấy phải chăng 
là do hoạt động chiến thắng của các khoa học, 
riêng biệt càng ngày càng soi sáng vào đêm tối 
vũ trụ ? Một lần nữa vũ trụ học đã có vật lý 
và thiên cơ học, vũ trụ sinh vật đã có sinh vật 
học, kiến thức hay nội tâm đã có tâm lý, cộng 
đồng nhân loại đã có xã hội hay sử học, nhân 
chủng học v.v, Còn đâu là đối tượng chính 
danh cho triết học,mà bảo đó là một khoa : 
học ? : 


Triết học là một khoa học, đï nhiên không 
thề hiểu là một khoa học thực nghiệm trong 
thế giới vật lý hay tâm lý. T riết học là khoa 
học vì phương pháp và đối tượng của nỏ, Về 
phương pháp, chúng ta đã nói sơ qua trên đây, 
Còn về đối tượng hay lãnh vực, thì cũng là 
một sự kiện rất phức tạp, phức tạp như danh 
từ triếtlý vậy. Có nhiều trường phái chủ 
trương khác nhau, Sau đây tôi đang cử mấy 
chủ trương điền hìuh hơn cả. 
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|. Triết học là học về nhận thức. 

Như đỡ nói mỗi khoa học chuyên 
biệt đảm nhận một khu vực nghiên cứu. Không 
còn khu vực nào dành cho Triết học. Nghĩa 
|à,nếu muốn là khoa học, thì triết học sẽ thành 
một khoa học không đồi tượng,Cho nên,Kant và 
nhữngngười theo ông quỏ quyết rằng triểt học 
là chuyên khảo về khả thề của nhận thức, tồ giới hạn 
của nhận thức, giá trị của nhận thức. Triêt học là 
nhận thức luận, thế thôi và cũng chỉ có thế thô?. 


2. Triết học là học về gió trị. 


Các khoo học khác nghiên cứu sự vật như 
sự vật có. Sự vật có thê nào thì mô tả hay nói 
lên thế ấy. Mô tả một cách cụ thê, thực tiễn 
và trung thành. Khoa học phản ảnh thực tợi 
và giỏi thích thực tại. Trong khi đó, đối tượng 
của triết “học không phổi là cái có, mà cới phải 
có cái giá trị. Đó là quan điểm của chững người 
theo hướng triết lý miền Nam Tây Đức và của 
phần lớn triết học Pháp quốc hiện đại. Mox 
Scheler hay R.Le Senne là những đợi diện. 


3. Triết học là học về người. 


Người là nền tảng và là tác giả mọi khoa 
học. Mọi kiến thức từ người đi ra để rồi quay 
lại phục vụ cho người. Từ người và do người 
mà có mọi nhận định về thiên nhiên và nhân 
sự. Với người xuất hiện văn hóa và khoa học. 
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Học về người tức là tìm hiểu người qua giòng 
lịch sử, tức là tìm sử tỉnh của người, vì người 
được tạo ra trong và bằng lịch sử. Đó là 


lập trường của đông đảo triết gia hiện sinh, 


đặc biệt nhất là Sartre và Heideigger. 
— 4. Triết học là học về ngôn ngữ, 


Ngôn ngữ là xe thuyền, là nhà chứa đựng 
Ÿ tưởng của mọi ngành khoa học, Triết. học 


nhằm nghiên cứu tồ chức và cơ cấu của, 


những nhận thức khoa học ần nấp dưới ngôn 
ngữ, lời nói, chữ viết. Đó là Ý kiến của các 
nhà luận lý học thực tiễn đứng đầu là giáo sư 


l.udwig Witigensteins, «Không có mệnh đề triết 
lý nào, ông viết, mà chỉ có sự làm sáng tỏ các ˆ 


mệnh đề» (2s gibt keine philosophisehen Satz6; 
sondern nur Klarlegung von Satzen). 

S3. Triết học là học về biện chứng. 

Đây là chủ nghĩa của những người Mac- 
xi. Toàn thể vũ trụ diễn tiến theo một định 
luật duy nhất, căn bản : định luật điện chứng 
đuy uật. Người là một thành phần của vũ trụ, 
tất nhiên chịu sự chỉ phối của định luật ấy. 
Nhưng người là một sinh vật đặc biệt tạo. ra 
lịch sử, cho nên biện chứng điều khiển xã 
hội người là biện chứng lịch sử, gọi là đay nật 
sử quan. Thực ra ý niệm biện chứng do đâu mà 
có, là một vấn đề khác. 
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Về phương điện địa lý, người ta chia thành 
Triết học Tây phương và Triết học Đông 
phương ; triết học Tây phương do Văn hóa 
La Hy đẻ ra, triết học Đông pnương là triết 
học của Ấn độ, Trung hoa. Hiện đang có những 
cố gắng phi thường theo chiều hưởng dung 
hòa tông hợp hai nền triết lý ấy, Cũng có một 
phân chia khác, căn cứ theo ý hướng nghiên 
cứu như ta thấy trên : Tri lý nhân bản lấy 
người và những gì thuộc về người làm trọng 
tâm, cũng gọi là triết lý lạc địa của các nước 
Pháp, Đức, Ý, Tây ban Nha, Gia nã Đại và 
của những nước thuộc Nam mỹ chịu ảnh hưởng 
văn hóa La hy. 


Triết lý Quần đảo hay thực tiễn, chỉ những 
tư trào triết lý của chủng tộc Anglo-Saxon, 
gồm Anh quốc, Bắc mỹ. Nền triết học nầy lấy 
tinh thần ích dụng hoặc phân tách ngôn ngử 
làm động cơ nghiên cứu triết lý, 


Triết lý Sô viết, là thuyết Mac-xt đã được 
đẳng Cộng sản Liên sô khai thác và xử dụng 
như một khí cụ tinh thần trong việc xây dựng 
xã hội Cộng sản. Triết thuyết nầy là triết lý 
của chính quyền trong các xứ theo Cộng sản 
chủ nghĩa. 

Dĩ nhiên mỗi trường phái đều đưa ra 
những lý luận đặc hữu biện hộ cho quan điềm 
của mình. Ngoài trường mình ra, không có 
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quan điểm nào khác khả đï gọi là hợp lý, là 
triết học. Kant chẳng hạn cho rằng ngoài vấn 
đề nhận thức luận là Triết học duy nhất, không 
có vấn đề nào khác, và cái gọi là siêu hình chỉ 
là phiêu lưu không đối tượng đích thực, những 
cải nhìn trong tối tắm vô căn cứ hay bất khả 
tri. Cũng vậy, thuyết thực tiễn và thuyết phân 
tách ngữ học. Đối với hai thuyết nầy. Siêu 
hình chỉ là những bóng ma, hay nói theo kiều 
Hume, một tên đạo tặc đã bị đuồi ra khỏi 
đồng bằng khoa học, thanh thiên bạch nhật, 
nhưng vẫn òn lăm le chờ cơ hội trở về gây 
rối... Có người cho Siêu hình là như một gã 
chiêm bao, một chàng Robinson Grusoe, một 
hiệp sỹ giả tạo múa gây vườn hoang... Trong 
khi đó thì triết phái hiện sinh chỉ biết có 
người với tất cả phi lý, những vô nghĩa của 
kiếp ngnời. Người một khi đã được nhận định 
bản chất là phi lý, đáng buồn nôn. thì tất cả 
những gì do người tạo ra, kể cả triết lý, cũng 
chỉ là vô nghĩa. Vô nghĩa bởi vì Hư vô, một 
Hư vô tuyệt đối, mà vũ trụ và nhân loại chỉ 
là những bóng ma. Tương tự như quan niệm 
của một trường phái trong Đại thừa Phật học. 
Còn Cộng sản thì chỉ thừa nhận vật chất; tất 
cä là vật chất hoặc biến thái tủa vật chất, Sự 


biến thái ấy là một biện chứng mà khoa học : 


phải khám phá ra định luật với bất cứ giá HÀO: 
cTr iết học Chính là khoa học vậy. : 
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Mấy giòng trên đây cộng với những gì ta 
đọc trong lịch sử triết học có thể làm nắn 
lòng những người thiện chí nhất đối với Triết 
lý. Sự tương khắc giữa các triết phải phải chăng 
là một minh chứng không chối cãi rằng triết 
lý chỉ là một cái gì chủ quan, không có đối 
tượng riêng biệt, nghĩa là không có triết lý ? 


Trước tình trạng ấy, phải nghĩ thế nào về 
Triết lý ? Thực ra mỗi triết thuyết trên đây 
hoặc chỉ đứng về một quan điểm hay một khía 
cạnh của toàn bộ vấn đề, hoặc đã muốn gỜ ép 
triết học vào khuôn khô một ý thức hệ. Triết 
học không phải là ý thức hệ, bởi vì ý thức hệ 
có tính cách độc đoán, loại bỏ mọi khuynh 
hướng đối lập. Triết học không có thái độ đó. 
Triếi gia chân chính nhận định rằng người 
sống trong vũ trụ đối điện với bao nhiêu vấn 
đề ; cái gì cũng có thê thành một đấu hỏi cho 
triết học, ngay cả đến dấu hỏi ấy cũng là một 
vấn đề, và người đặt đấn hỏi cũng lại là một 
vấn đề nữa. Cho nên nếu cần tóm lược những 
ý kiến riêng rẽ trên đây ta có thể nói rằng : 


Triết học phải được gặp ¿ấy trong nhận 
thức luận vì người bản chất vốn hiếu tri —, 
trong giá trị vì người không những đặt vấn đề 
hữu mà còn tha thiết với cái gì phải có— trong 
chính bản thân mình vì người là, sinh vật 
duy nhất biết đặt vấn đề và trước hết là một 
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vần đề — trong ngôn ngữ vì tư tưởng của người 
phần lớn thể hiện trong cách thể và hình 
Tỹng phát biều tư tưởng triết học. 


_Tìm triết lý trong mọi ngành kiến thức, 
nơi mỗi khoa học, không có nghĩa là Triết lý 
bao gồm và giải quyết mọi vấn đề đặt ra cho 
mỗi khoa học, cũng không có nghĩa là phương 
pháp triết học đồng thời là phương pháp của 
mỗi khoa học, Chẳng hạn triết học không lấy 
quy nạp thực nghiệm của vật lý, hóa học hay: 
phương pháp diễn dịch trừu tượng của toán 
học làm phương pháp của mình, Ở đây có_ 
thể có ngò nhận, Không lấy các phương pháp 
của mỗi khoa học không có nghĩa là triết học 
không theo sự đòi hỏi suy luận tự nhiên của 
lý trí. Dođó những nguyên lý đầu tiên như 
nguyên lý đồng nhất, nguyên lý không mâu 
thuần; nguyên lý nhân quả v.v. đều là những, 
khí cụ luận lý cần thiết của triết học. Phương 
pháp triết học cũng đòi vô tư, khách quan cũng 
như thiện cảm đối với mọi lãnh vực nghiên cứu 
của mình. Triết học cũng cần đến phân tách 
tông hợp, tri giác v.v. nhưng hiểu theo nghĩa 
là những hình thức hoạt động của trí tuệ. 
Phương pháp triết học thiên về lý tính hay 
bắt đầu bằng thực nghiệm, đó là vấn đề khác 
và tùy theo mỗi trường. phái. Nhưng trong 
mọi trường hợp phương pháp của triết học 
đo một thải độ thuần túy tri thức điều khiển ˆ 

b 
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_ và xử dụng. Trong viễn tượng tìm kiếm một 


mậu số chung cho ¿ất cả tnọi hoạt động nhân 
sinh, nghĩa là một cái gì phồ biến nñất và chung 


cho mỗi khoa học, và mỗi khoa học không ˆ 


cần thiết phải nghiên cứu tới, triết học luôn 
luôn trung thành với lý tưởng của mình và 
vời đối tượng của mình. 


Đối tượng phô biến thâm căn nhất mà 
Triết học có thể gặp được trong bất cứ một 
ngành khoa học nào bất cứ ở đâu và thời nào, 
đối tượng ấy là gì ? Cái gì hội đủ được hai điều 
kiện : pñð biển và thâm đế nhất 9 Chúng ta giả 
nhời ngay rằng đỏ là ý niệm về sự vật (chose) 
về hiện hữu (existenee), về sự có hay hữu 
(etre), về đặc tính của hữu v.v. là những ý 
niệm có tầm áp dụng vô hạn và cũng là căn 
bản nhất. Thực vậy, đã nói tới một cái gì, một 


Vật gì, một tư tưởng nào, thì đồng thời và 


tất nhiên nói đến hữu, đến hiện hữu và các 
tính chấi của hữu hay hiện hữu ấy. 


Hữu và hiện hữu là đối tượng của hữu 


thể luận, đầu hiểu theo nghĩa cô điền hay hiện: 


sinh cũng vậy. Ta cần minh xác hơn. Triết 
học ở đây không nhìn đến những đặc tính 
hiện tượng có trong nhân quả chức vụ (cause 
fonctionnelle) của đối tượng khoa học. Triết 
học ở đây tìm nghiên cứu, tra hồi #u xét theo 
hữu và hiện hữu xét theo hiện hữu của SỰ VẬI, 
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Như thế nào là hữu, là phi hữu 2 Với” 
điều kiện nào một vật gợi là hữu, hay dúng 
hơn, một vật hữu ? Chừng nào chỉ là phi hữu ? 
Giữa hữu và phi hữu, giữa phi hữu và gần. 
như-hữu (à peine-être) có những tương quan 
nào ? Giữa hữu và hiện hữu liên hệ như thế 
nào. Hữu và hiện hữu, nói tóm lại có những 
đặc tính cố ®ữu nào và gió trí của chúng, nếu 
có, thuộc về thứ hạng nào, siêu nghiệm hay 
không ? Đó là những điều tối hậu và tối yếu 
mà không một đại triết gia nào không đề cập 
tới. Đó là những điều vượt ra ngoài phạm vi 
của bất cử một khoa học chuyên biệt nào, 
nhưng thiết yếu än hiện qua mỗi vấn đề và nơi 
mỗi đổi tượng nghiên cứu của khoa học. Nói 
thiết yếu ần hiện bởi vì, như Heideigger đã 
hùng hồn chứng minh một cách độc đáo và 
tân kỳ, tất cả những øì thê hiện (¿tant), đều là 
thề hiện của hữu nói cách khác, hữu vừa là 
những gì ta trông thấy, khoa học nghiên cửu; 
vừa không phải là tất cả những cải đó. 

Đã hẵn rằng mỗi khoa học đều đặt ra vấn 
đề điều kiện khả thề cho sự vật nghiên cứu. 
Nhưng điều kiện khả thẻ, theo nghĩa khoa 
học, thiết yếu hạn giới ở bình diện nhân quả 
chức vụ. Riêng toán học đã có khi vươn lên 
những ý niệm trừu tượng, đã tạo ra những 
điều kiện khả thê thuần lý, nhưng cũng không 
thoát ra ngoài vòng cương tỏa của số lượng 
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hay liên hệ số lượng, hơn nữa thường là những. 
Ÿ niệm trừu tượng chỉ có trong trí tuệ như 
đã nói trên, 

_Tóm lại, học về ngôn ngữ, học về người, 
học về giá trị hay về nhận thức v.v... triết học 
không thể không bàn đến hữu thể luận, nền 
tảng của những môn học ấy. Một lần nữa 
Triết học, sheo nghĩa hẹp và đích thực của danh 
+, là học về cái gì cótính chất toàn thể, 
hay nói văn lại, học về zoàn chè mà Hữu thể 
là then chối, và những ấn đề siêu hình do đó 
mà ra, Hữu thề luận bắt đầu bằng kinh nghiệm 
thông thường và nhận thức khoa - học, đồng 
thời là căn bản và tuyệt mức của nhận thức 
nhân loại. Người ta có thể nói đến vũ trụ luận 
(cosmologie) như là một phần của triết lý, 
nghĩa là nói đến bản tính và nguồn gốc vũ trụ. 
_ Nhưng tôi thiết nghĩ, theo nghĩa trung cồ, vũ 
trụ luận gồm hai phần: phần hiện tượng gồm 
những sự kiện hay thực tại cụ thể, và phần 
giả trị (hiểu theo nghTa siêu hình chứ không 
phải nghĩa đạo đức) hay nguồn gốc của nó. 
Hiện nay phần đầu đã thành đối tượng các 
khoa học, còn phần nhì liên hệ đến hữu thề 
luận. 

oØo 


Thay vì kết luận cho phần nầy, ta có thể 
có một vài nhận định sau đây : 
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Khoa hợc và Triết học đều bắt đầu ở 
Thường nghiệm và lấy Thường nghiệm làm 
căn cứ vươn lên những miền ỷ tưởng cao xa. 
Cả hai đều không muốn cắt đứt với thường 
nghiệm và luôn luôn cố gắng trở về với Thường 
nghiệm để thử thách những khám phá của 
mình. 


Triết học không phải là môn học kéo dài 
khoa học hay vượt khoa học. Mỗi khoa có ' 
đối tượng riêng biệt thì chỉ có thể song hành 
với nhau, chứ không thê mâu thuần với nhau; 
và do đó, trong viễn ảnh Chân Lý toàn diễn, có 
tính cách bồ túc lẫn nhau mỗi bên theo 
đường lối của mình. Mọi giả thuyết ngược với 
ý kiến ấy là giả tạo hoặc sai lầm. 

Khoa học không tất nhiên đưa đến Triết 
lý hay Tin ngưỡng như người ta đã muốn nói 
khi nói ; Nhiều khoa học đưa đến Thượng Đế 
it khoa học mới thành Vô thần. 


Tuy nhiên có Người mới có khoa học, 
Triết học hay bất cứ kiến thức nào. Tất cả 
phải chăng là thành quả của những cố gắng 
lý tưởng hóa thường nghiệm như Husserl đã 
nói ? Riêng hữu thể luận phải chăng chỉ là 
một quan điểm duy tâm do Thê Hiện (Dasein) 
của người tạo ranhư Heideigger đã vô tình 
hay hữu ý đặt thành vấn đề, làm cho Jean _ 
Wahl nghỉ đến ngày tàn của Hữu thê luận cô 
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điển của Socrate hay Aristote ? Chúng ta sẽ 
trở lại những vấn đề này. Nhưng trước hết, 
những câu hỏi trên đây hay những câu hỏi 
tương tự bắt buộc ta đề cập đến Vấn đề Nhận 
thức. Âu đó cũng là một sự đòi hỏi của 
phương pháp suy tư Triết hoc vậy. 
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PHÂN HAI 


nhận thức luận 
là 
-gl? 
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xê _¬ 3 
Vân đề 
nhận thức 


Người ta có thể đề cập đến nhận thức 
luận dưới nhiều khía cạnh và từ những quan 
điềm đị biệt, Chẳng hạn, có thế bắt đầu bằng 
hành động, bằng tình cảm, hoặc bằng một 
quan điểm nào đó của một triết gia liên quan 
đến nhận thức v.v. Ở đây, chúng tôi sẽ chia 


vấn đề thành hai mục : 
D Mô tả nhận thức, trong đó đặc biệt là 


thành phần cấu tạo chính yếu, 

2) Phê phán giá trị nhận thức, có liên hệ 
đến nguồn gốc nhận thức, vai trò của lý tri và 
kinh nghiệm v.v... 

Chúng tôi đang làm công việc của người 
dẫn đường hơn là kẻ đò đường, nói khác đi 
đây không phải là một cuộc tìm kiếm cái gì 
mới lạ, mà là một Thuyết trình những gì công 
luận đã ghỉ và chúng tôi đã chấp nhận như là 
những nét đại cương cần thiết của khoa Nhận 
thức luận. Do đó, trong phần mô tả, độc giả 
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sẽ thấy nói đến những nét đại cương cần thiết 
của khoa Nhận thức luận. Đo đỏ, trong phần 
mô tả, độc giả sẽ thấy nói đến những yếu tố 
vốn cỏ tính chất quyết định ở phần sau. Thái 
độ đó, đï nhiên, không ngăn cấm người khác 
suy nghĩ và hình thành cải nhìn độc đáo 
về cùng một vấn đề. 


Sự mỡ tả nhận thức trước hết thuộc thử 
hạng tâm lý thực nghiệm, dựa vào ý thức hồn 
nhiên tiền khoa học của cá nhân tà của liên cá nhân, 
Như vậy, mô tả sẽ khách quan. Sự chấp nhận 
một thái độ phê phán về sau đối với nhận thức 
sẽ không thể phủ nhận những sự kiện tâm lý 
nền tảng được mô tả trong phần đầu. Đỉ 
nhiên, phần mô tả sẽ được hướng theo lập 
trường phê phán của người mô tả, Điều này 
không tránh được nhất là, như đã nói, khi mô 
tả là vẽ lại một con đường nhận thức đã 
trông thấy và đã chấp nhận. 


Ở mức độ tiền phê phán,nhận thức là ý thức 
tự phát. Vậy ta sẽ lấy ý thức ấy làm đối tượng 
mô tả và phân tích, xem trọng ý niệm ý thức, 
có những thành phần nào. ' 

Nhìn một vật trước mặt, tới bắt gặp cuốn 
sách. Đó là nhận thức. Nói nhận thức là nớt 
tới hoạt động của ý thức. Vậy: ý thức thiết yếu 
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là nhận thức. Chủng ta phải chấp nhận sự 
đồng nhất giữa ý thức với nhận thức vì, nếu 
không, thì cuốn sách sẽ không xuất hiện trước 
mắt tôi, tôi sẽ không nói gì được về quyền 
sách ấy. Ý thức không được trông thấy trong 
liên hệ cấu tạo hay tương quan súc tích của nó. 
Ý thức ở đây có tính cách ¿ồng ñợp, tàng trử 
những gì có thê hiện ra dưởi ánh sáng phân 
tích, 


Ý thức tồng hợp và đầu tiên ấy là một 
kinh nghiệm trực giao, không chút hoài nghĩ, 
tự hiến, không qua một trung gian nào cả. 
Đồng thời là một phán đoán khẳng định 
vì trí tưệ tự mình nói với mình rằng đó là ý 
thức về sự kiện được nhận thức.Sau hết ý thức 
là một ñiền nhiên, tự nó thấy nó mội cách 
rö ràng, sự hiển nhiên ấy không chút mờ ám, 
mà trái lại như mặt trời chói sáng đập vào 
mắt tinh thần. Sự hiển nhiên của ý thức, do 
đó, cũng là sự hiện nhiên của kinh nghiệm và 
khẳng định về ý thức, 


Một cái gì được ý thức, cái đó có, ý thức 
thấy mình đang ý thức, cho nên ý thức cỏ, ý 
thức là một hữu, một thực tại. Khi Descartes 
thấy mình đang suy tư, thì đồng thời cũng 
thấy thực tại suy tư ấy, đúng hơn, thấy thực 
tại ấy đang suy tư. Vậy trực nghiệm của ý 
thức về mình, trước hết là kinh nghiệm về 
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sự có, hữu của ÿ thức. Có hay hữu như thế 
nào là thuộc về hữu thê luận. Trong khi nhận 
thức, thấy ý thức có vì có (hữu) là điều tối 
thiêu, tối đơn khả đï nói về ý thức. Ở mức độ 
kinh nghiệm đầu tiên, chính ý thức tự bảo 
với mình như vậy : chính ý thức không thể 
phủ nhận thực tại của mình mà không đồng 
thời tự mình mâu thuẫn với mình, Mặt khác, 
vì là trực nghiệm đầu tiên, ý thức nguyên Ủy. 
là một trực giác chớ không phải là một lý luận. 

Trong bao hàm ý thức, ngoài hai ý niệm 
ý thức là nhận thức và ý thức là thực tại, 
còn một ý niệm thử ba là điều được ý thức - 
trông thấy, khác với ý thức. 

Đầu quan niệm thực tại ý thức là một động 
tác nhận thức hay là kiến thức do động tác 
ấy đem lại, trong mọi trường hợp, ý thức được 
nhìn nhận không phải là một bất động, cứng 
nhắc, trải lại là mót biến chuyền không 
ngừng, muôn màu sắc, muôn thải độ, muôn 
"khuôn mặt. Trong biến hóa miên tục ấy ý 
thức vẫn giữ được đặc tính trường tồn đồng „ 
nhất và duy nhất của nỏ. Nói kiều khác, ý 
thức thiết yếu biến thiên theo thời và không 
gian, ý thức lệ thuộc vào chuyền vận của lịch 
sử, có một lịch sử, nhưng không phải vì thế 
mà các hiện tượng xuất hiện trong ý thức và 
cấu tạo nên ý thức, có thê đứng rời rạc,:Ìy 
khai với nhau. Trái lại tất cả làm thành một 


https://tieulun.hopto.org 


75 


_toàn thề duy nhất, Trong ý thức, hơn cái gì hết, 
ta có thể chứng kiến một hiện tượng đặc 
biệt : duy nhất trong dị biệt. 

—_ Nhiều triết gia ngày nay nhấn mạnh đến 
sự kiện thấm thấu tương giao của các biện 

tượng nội tâm trong ý thức, Quá khứ, hiện 
tại, tương lai giao thoa làm thành một ý thức 
trôi chảy không ngừng: không có gì hoàn toàn 
lui về dï văng, không gìhoàn toàn hưởng 
về tương lai, không gì hoàn toàn hiện tại. Ý 
thức vì thế bày ra một cái gì 1ô càng phức 
tạp. Các học tuyết về Tâm lý ngày nay như 
Tâm lý cơ cấu, Tàm lý hiện tượng luận, Tâm 
phân học đều nói đến sự phức tạp lạ làng ấy, Ơ 
đây, không phải là túc phân giải ý thức tự nó 
có phải là một hỗn loạn không? Nhưng người 
ta cũng có thể nhận định rằng ít ra có một 
tồ chức nào đó trong ý thức thì ý thức mới 
tiếp tục được. Bởi vì, như đã nói, nếu ý thức là 
nhận thức, thì ý thức phải mang theo một trật 
tự tối thiểu nào đó,bằng không, không thê có 
nhận thức vì nhận thức là tìm một trật tự 
như Aristote đã nghĩ tới. 

Một tồ chức nguyên thủy và tất nhiên 
trong ý thức do sự hiện hữu của lượng cực chủ 
thề uà khách thề. Chủ thê không Phải là khách 
thề: ý thức và vật được ý thức, tôi và 
điều tôi ý thức không đồng nhất, mặc đầu cả 
hai là yếu tố thiết yếu của nhận thức, Lượng 
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tính chủ khách được định nghĩa là đồng sáng 
tạo ra ý thức. Trong động tác ý thức, bản ngã 
trỉ thức là một khuynh năng, ¿# n”iên tìm đến 
những gì có thêhiều biết hoặc cảm thấy. Husserl 
gọi nhu cầu ấy là ý hưởng tính của bản ngã 
vươn ra đối tượng khả tri, hoặc khả giác.Nói 
vươn tới, là vươn tới một cải gì khác, là đụng 
độ với một sự vật #ñác với chủ thề vươn tới. 
Trong sự đụng độ ấy ý thức nhận thấy rằng 
vật hay đối tượng đụng phải không phải tự 
trong ra, nghĩa là tự mình tạo ra, mà tự 
ngoài vào làm như một giới hạn thân tình 
ý thức tìm đến và không hủy diệt được. 

Một sự vật, một hiện tượng mà ý thức 
tìm gặp trong khi thực hiện muốn biếu tri 
của mình, không phải đồng tính với chủ thể 
nhận thức ;nghĩa là chúng không phải là những. 
vật có khả năng nhận thức, trừ trường hợp 
ý thức thấy ý thức của mình hay của người 
khác. Một lần nữa ta thấy trong nhận thức có 
một mh‡ nguyên từ trong ra và từ ngoài vào, 
Giữa hai cực đó không nhất thiết phải có một 
hệ thức hữu thể luận. Thực vậy trong nhận 
thức tôi có thẻ khẳng định một vật nào đó 
và bảo rằng vật ấy có thực, và sở đï tôi gọi 
vậtấy có thực, vì ý thức tôi nói như vậy, vì 
nó đã lọt vào ý thức tôi. 

Ta lại thấy rằng, một vật xuất hiện đưới 
nhiều cách thề. Chẳng hạn, như đã nói, ý thức. 
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vừa là thực tại vừa là động tác nhận thức, 
vừa là chủ thể nhận thức. Hiểu biết là một 
cách thê có (un mode d*être) của sự có ý thức, 
của ý thức xét theo phương điện có của nó, và 
khác với các cách thể khác của nó như là hoạt 
động, yêu thương, mong muốn... Và cũng do 
đỏ, có những hữu thề có nhiều cách thê cỏ, 
trải lại có những hữu cách thề có rất hạn 
giới. Chẳng hạn hòn đá không thê là vật cảm 
giác được. 

Theo nghĩa ấy, ý thức hay nhận thức ngụ 
ý hữu nhưng hữu không tất nhiên là nhận 
thức. Hữu vì vậy có trước nhận thức hoặc 
không cần nhận thức. Trái lại nhận thức 
không thể có nếu không cỏ hữu. Hữu thiết 
yếu là kinh nghiệm đầu tiên căn bản, trong mọi 
ý thức và cho mọi ý thức. Theo nghĩa nầy 
thì ý thức cũng là một cách thê của hữu thê 
ý thức. 


Chúng ta đã nói rằng trong ý thức có ö lượng 
cực chủ và khách là hai momen thiết yếu của 
ý thức. Nhưng nhị nguyên khách chủấy có 
thực không, và thực sự khác nhau không, khác 
nhau đến mức độ nào hay chỉ là một cách 
nói về ý thức, những điều đó thuộc phần phê 
phán nhận thức. Bây giờ ta chỉ cần ghi nhận 
rằng một vật gọi là được biết khi nó, một 
cách nào đó, lọt vào ý thức của chủ thể và 
cái gọi là khách tính của vật ấy là khách tính 
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do ý thức nhận thấy, là nội dung của ý thức vậy. 
Đối lại, ý thức đầu khả năng nhận thức của 
nó chớp nhoảng kỳ diệu đến thế nào đi nữa 
cũng không thế nào hoạt động được nếu không 
có sự hiện điện của một dự kiện khách quan. 
Nói văn lại, đối với ý thức của chúng ta, thì 
chủ thể nhận thức và ý thức như là nội dung 
nhận thức theo nhau như hình với bóng, vì là 
hai yếu tố tối thiểu trong định nghĩa ý thức. 
o©o 

Srr vật xuất hiện thế nào, dưới những bộ 
mặt nào và liên hệ thể nào, dưới những bộ 
mặt náo và liên hệ thể nào với chủ thể. Mặt. 
khác, động tác nhận thức có những hình thức 
nào triển diễn ra sao,qua những giai đoạn nào. 

Sự vật hiện diện như là một đự kiện. Ý 
thức trông thấy sự vật và thấy sự vật kđác 
với mình. Do đó, sự vật được trông thấy 
không phải là một hư 9ô. Sự vật ấy là một sự 
vật được nhận thức. Sự vật dự kiện ấy có 
hình thê, nghĩa là chiếm một vị trí ôên cạnh 
các sự vật khác. Nhìn cái nhà đứng giữa 
cánh đồng, tôi thấy ngay vị trí của nó, vị trí 
được xác định bởi những dị đồng của nó 
đối với các vật chung quanh. Vật thể của 
cái nhà và sự ciiếm chỗ của nó cũng là những 
dự kiện đầu tiên như chính cái nhà. Tôi 
thấy vị trí ấy một cách tức thời, cận tiếp, và 
vị trí xuất hiện như một cái gì không chối cãi, 
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Ý thức về một vật, tức là đồng thời ý thức 
_ về không gian của vật ấy, mặc dầu ý thức 
nầy chưa được suy luận phản tỉnh, Trong 
nhận thức ngoại vật không gian đông một vai 7 
trò quyết định và không kém phần cấu tạo. 

Vì cấu tạo trong không gian, nên một 
vật đối với ý thức nhân loại, không nhất thiết 
xuất hiện trong toàn thê của nó. Mỗi lần nhìn 
cải nhà, chúngta chỉ thấy được một mặt khác 
một phía nào đấy của cái nhà. Muốn nhìn 
mặt khác chúng ta phải đồi chỗ. Cho nên một 
sự vật bao giờ cũng có những bình điện ằn nấp 
đối vớitrí thức, Sự vật luôn luôn quay mặt 
lại với ta, nhưng đồng thời che dấu một phần 
(chẳng khác øì, mặt giăng bao giờ cũng dấu 
kin ). Nhưng chính sự che dấu ấy vừa định 
nghĩa vừa khích lệ chúng ta tìm kiếm luôn mãi 
bản chất của sự vật. Merleau Ponty đã có rất 
nhiều ý kiến kỳ thú về vật thê tính (corporẻitẻ) 
của sự vậi. 

Và chúng tôi đã nỏi sự kiện ần nấp ấy làm 
cho sự vài không bao giờ hoàn toàn trong 
suốt, dưới mắt ý thức, nói khác đi, luôn luôn 
là một chướng ngại cho trí tuệ. 

Nhờ sự mờ đục của sự vật, nên có sự 
điễn triền trong nhận thức sự vật. Mặt khác, 
mỗi giây phút qua đi, ý thức chứng kiến một 
cái gì không còn nữa và một cái gì mới xuất 
hiện, hay đang tiến tới. Dữ kiện thực và có 
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hình thể là một dữ kiện biển hóa trong thời gian. 
Nhưng ta đừng tưởng thời gian như sương 
gió găm mòn sự vật như giòng nước biến đôi 
: một vật gì chìm lặn trong đó. Mà thời gian là 
yếu tố căn bản cấu tạo vật thể. Thời gian tính 
của dữ kiện cũng xuất hiện tức thời và trực 
tiếp trước ý thức nhưng ý thức về thời gian 
chưa phải là ý thức phần tỉnh. Ý thức thời gian 
gắn liền với ý thức sự vật vậy. 

Cùng với không gian, thời gian thiết yếu 
xuất hiện như những khuôn khồ và thành 
phần cấu tạo hay uốn nắn sự vật. Nhưng dâu 
không gian và thời gian được quan niệm thế 
nào đi nữa. thì cũng có thể nói rằng, vì sự 
hiện diện của chúng trong ý thức, nên ý thức 
được định nghĩa là một liên hệ với sự vật hiểu 
hình vật chất, mà đặc tính là trương độ và lịch sử 
tính. Sự vật trong thời và không gian, phức tạp 
trong cơ cấu hiện tại,phong phú trong tiềm 
năng biến chứng của nó, là một sự vật không 
bao giờ múc cạn được. Luôn luôn chạy trốn 
luôn luôn đôi mới, kinh nghiệm cá nhân và 
lịch sử đã chứng minh như vậy. Sức Sáng tạo 
của thời gian đã gặp được những tiếng 
nói bênh vực hùng hồn trong học thuyết 
Bergson, Heidegger. Cũng như ý nghĩa tạo 
hình của toàn thê, của không gian đã được 
nhấn mạnh trong Tâm lý học cơ cấu ngày nay. 

Sau hết, cơ cấu của sự vật dự kiện Hên hệ 
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đến ¿hán thề tính nhân loại. Chính tư thân tôi 
trực giao với ngoại vật, và ý nghĩa ngoại vật 
là ý nghĩa đối với tư thân của người nhận 
thức. Chúng tôi dành cho phần phê phản khai 
triền tư thân tỉnh trong việc nhận thức. 


Giờ đây chỉ cần ghi nhận rằng, do sự 
hiện điện của tư thân, mà có những hiện 
tượng như ảnh tượng, tưởng tượng tri giác, 
phản đoán v.v, nghĩa là những động tác nhận 
thức thành quả do những động tác ấy đem lại 
nơi chủ thê nhận thức, 


Vậy trước hết về phia người nhận thức 
ngoài sự kiện tư thân vốn cỏ tính cách trung 
gian tông quát (tạm thời, ta chấp nhận từ ngữ 

rung gian như một cách nói), giữa ngoại vật 
và ý thức, ta thấy có ần tượng. Nói chung ân 
tượng giác quan là bước đầu cho cảm giác và 
tâm tình, và tất cả hoạt động tàm lý đều bắt 
đầu bằng cảm giác. 


Thứ đến là ảnh tượng. Trực nghiệm của 
ý thức cho thấy rằng ảnh tượng là một yếu 
tố nội tâm của ý thức. Tuy nhiên ảnh tượng 
bao giờ cũng có tính chất vật thề tính (les 
images sont corporelles), Sau hết ảnh tượng là 
phương thế gợ /g đối tượng sự vật trong ý 
thức tôi. Dường như, Tạo hóa đã gán cho 
.ảnh tượng vai trò đại diện hay con tin của 
ngoại vật nơi tôi, sau khi ý thức và chính 
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ngòại vật đã một lần thông cảm và trao đồi 
tâm tình † 


Do sự hiện diện ảnh tượng mà có tưởng 
tượng. Tưởng tượng là động tác nhận thức 
được xác định bởi sự hiện diện của ảnh tượng, 
trong ý thức tưởng tượng cũng là khả năng 
nhận thức nhờ có ảnh tượng. Sau hết tưởng 
tượng có tính cách sáng tạo bằng con đường 
liên kết của ảnh tượng. Tưởng tượng không phải 
là động tác coi như là của thân thê, vì thân 
thể (giác quan) nhiều ít chủ động trong trí 
giác (perception) khi đối điện với ngoại vật, 
_ trong khi đó tưởng tượng chỉ hoạt động trên 
hay bằng những ảnh tượng của sự vật không 
còn hiện diện nữa, Ngày nay có những triết 
gia như Hussel hoặc Sartre phủ nhận quan 
điềm cồ điền ấy về ảnh tượng và tưởng 
tượng. | : 


Khi trí tuệcô ý niệm về sự có (hữu) của 
một vật, chẳng hạn cái nhà có, quả cam vàng 
nầy có trên bàn, đó là những quan niệm hữu 
thề (concept d“être), hay là đự kiện trừu trượng. 
Dự kiện trừu tượng còn gồm cả gưan niệm duy- 
nghiệm {concept emmirique), nghĩa là những cách 
thề có của sự vật, chẳng hạn con chim họa mi 
hát víuon, con khỉ hay bắt chước, con người 
biết lý luận. Quan niệm kiến tạo (concept 
construit) cũng là quan niệm trừu. 
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tượng của trí tuệ trông thấy các liên hệ khác 
_ nhau của sự vật, Cả ba thứ quan niệm Ấy, đặc 
biệt quan niệm hữu thể không thể giản lược 
'vào dự kiện vật thể (corporel) được, Tất cả 
đều có phô biến £ía5, và do đó có tính chất 
thống nhất (unificateur) một số 'vô hạn định của 
những đự kiện đặc thù. 

- Tất cả những điều trên đây là những dự 
kiện kinh nghiệm sống nói lên và chứng tổ có 
một chủ thê nhận thức, Chúng ta đã nỏi về ý 
thức một cách tồng quảt. Bây giờ cần nhấn 
mạnh đến ứrí (hông minh như là một khả năng 
đặc biệt của nhận thức nhân loại. Chúng 
tôi không có ý nhắc lại sự phân biệt 
cò điền giữa trí thông mình hoạt động và 
trí thông mình thụ động. Chủng tôi 
chỉ muốn lưu ý đến một hoạt động thiết yếu 
của trí tuệ làpán đoán. Phán đoán là đồng 
nhất thuộc từ và chủ từ chẳng hạn nước biền 
màu xanh thầm. Phán đoán trả lại cho sự vật 
điều mà trừu tượng hóa đã ly khai, chẳng hạn 
vạn vật đều biến hóa, người có lý tính, ý niệm 
biến hóa là ý niệm đã được trí thông minh rút 
ra từ những trường hợp đặc thù, từ một vật 
đặc thù đề rồi trả lại cho vạn vật, cho vật ấy. 
Cũng vậy, lý tính được trí thông mỉnh rút ra 
từ con người để phán đoán về con người. Vì 
những lề đó, tất cả phản đoán &khẳng định đều 
phải có tính cách phân tách, nói vẫn lại, phán 
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đoắn khẳng định là phán đoán phân tách (juge- 
ment analytique). Có tính chất phân tích, vì 
mỗi phán đoán nói lên một thuộc từ của chủ 
từ và gán thuộc từ ấy cho chủ tử. Ñhận thức 


chúng ta là do phán đoán mà có, ta sẽ trở 
lại ở những trang sau. Chúng ta cũng sẽ 
không quên rằng, nhận thức còn liên hệ 
đến các hoạt động tâm lý khác như chú ý, 
ký ức, suy luận, cũng như do sự điều động 
hoặc ảnh hưởng của các hoạt động sinh vật và 
tình cảm v.v... 


Một sự kiện cuối cùng phải nhắc đến là 
cứu cánh của nhận thức. Đã nói hiếu tri là 
khuynh hướng tự nhiên, thì khuynh hưởng ấy 
dï nhiên phải được thê hiện và phân hóa bởi 
những động tác nhận thức cụ thê, đặc thù, 
Nhưng động tác đặc thùấy bao giờ cũng do 
một đối tượng nhận thức đặc thù, cá biệt. 
Nhận thức, vì vậy, nhằm biết sự vật. Trước 
hết biết đề mà biết, nhận thức vì nhận thức 
đó là cứu cánh đầu tiên của trí tuệ. Trí tuệ muốn 
tự phong phú hóa, và như đã nói, không bao 
giờ thỏa mãn trong khuynh hưởng ấy. Rồi 
nhận thức đề mà hành động. Sau hết nhận 
thức là chiếm hữu sự vật nhận thức, và bởi 
vì chiếm hữu là đồng hóa với vật được 
chiếm hữu, cho nên nhận thức là £ chiếm hữu, ` 
tự mình làm chủ mình. Theo định nghĩa 
người trí thức là người đã đạt đến trình độ tự 
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chủ trong sự khắc phục và cảm thôn: với ngoại 
vật, với tha nhận. 

Lấy ý thức làm khởi điềm mô tả thể nào 
là nhận thức, chúng ta đã mô xẻ hiện tượng 
nhận thức trong những yếu tố chính yếu của 
nó. Sự mô tảấy, dĩ nhiên còn rất nhiều thiếu 
sót, nhưng dầu sao,cũng đã gợi lên được những 
ý nghĩa mô tả của ý thức, nhờ đó và trên 
căn bản đó sự phê phán giá trị nhận thức mới 
đề cập tới được. - 


"rắ 
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Thực tại và 
nhận thức 


Vấn đề giá trị nhận thức có thê xét đến 
dưới bất cứ khía cạnh nào của nhận thức : 
thường nghiệm, khoa học, triết học. Những 
điều đã, đến đây đề cập tới, hay về sau sẽ trình 
bày trong tập này, đều liên hệ đến giá trị nhận 
thức. Tuy nhiên nhận thức thường được quan 
niệm là liên hệ giữa hiểu biết của người và 
ngoại giới, cho nên có thể nghiên cứu dưởi ba 
đề mục sau đây : 

1__ Đối tượng nhận thức là thực tại ; 

2— Thế nào là Chân Lý ; 

3— Suy tư là gì ? 
Tôi muốn nhắc lại rằng một ÿỷ kiến có thể 
được xử dụng theo nhiều ý hưởng khác nhau. 
Nhất là trong hiện tượng luận. Do đó độc giả 
sẽ thấy nhiều ý tưởng đã gặp được lấy lại sau 
đây theo nhu cầu lý luận hoặc trong những 
viễn ảnh trình bày đị biệt. 

Tương truyền rằng từ trước công nguyên, 
một triết nhân Hy tên là Gorgias thành Leon- 
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tino đã quả quyết ba điều : 1, Không có gì cả ; 
2. Nếu có cải gì, thì chúng ta cũng không biết 
được ; 3, Giả thử ta có biết được cái gì, thì 
_ cũng không làm sao truyền sang cho kẻ khác. 


Tất cả mọi học thuyết bất khả tri, hay 
hoài nghi đều bắt nguồn ở ba mệnh đề ấy. Thái 
độ của Gorgias liên hệ đến các vấn đề căn bản 
triết học đặc biệt hữu thê luận và nhận thức 
luận, Kề ra không cứ là triết gia mới đặt được 
những mệnh đề như vậy. Làm người với tâm trí 
bình thường, ai lại không có thê có những 
lúc suy nghỉ như Œorgias, hay có những cảm 
tưởng Ít ra tương tự như ý kiến của Gorgias. 

Khi nói về ý thức, chúng ta đã nói rằng 
định nghĩa ý thức căn cứ trên trực nghiệm 
và do đó đồng thời cũng là khẳng định thực 
tại. Nhưng chủng ta chỉ mới làm công việc 
jắng nghe tiếng nói của kinh nghiệm, chúng ta 
chưa kiểm soát giá trị củà tiếng nói ấy bằng 
những suy luận nghiệm túc. Giờ đây chúng 
ta phải làm công việc suỳ luận phản tỉnh ấy, 
nếu không chúng ta sẽ không nói gì được về 
Thực Hư, Thiện Ác v.v. Hay tất cả những gì 
ta gọi là kiến thức, là văn hóa v.v... chỉ là 
trò múa rối phi nghĩa. 
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Thực ra, thái độ của Gorgias đã sớm bị 
cải chính bởi những tên tuôi lịch sử triết học 
còn ghi lại. Nhưng người ta phải công bằng 
nhìn nhân rằng thái độ ấy đã giúp nhiều cho 
việc làm sáng tỏ ý nghĩa triết lý và vai trò triết 
nhân. Ròng rä hai nghìn năm, nhân loại như 
có cảm tưởng đã giải quyết được sự ‹« thắc 
mắc » của Gorgias. Người ta hăng say kiến tạo 
những công trình triết học, đồ sộ nguy nga, 
người ta cố gắng tích lụy những kiến thức 
triết học, nhưng kết quả không ngờ là chủ 
nghĩa hình thức xuất hiện vào thời Trung cồ 
báo thù cho tư tưởng Gorgias. Nhận thấy nguy 
cơ của chủ nghĩa hoài nghi tái sinh từ chú 
nghĩa hình thức ấy Descartes một triết gia 
Pháp quốc đầu thế kỷ XVIH, đã, dỉ độc giải 
độc, nghỉ đến sách lược: một giả thuyết ' hoài 
nghỉ toàn điện và hệ thống hơn. 

Chúng ta có biết được gì không ? Thói 

thường cho rằng giác quan cho biết những gì 

chung quanh ta. Nhưng cũng chính giác quan 
. hơn một lần làm cho ta thất vọng. Từ đàng 
xa tháp chuông chùa bất giác hiện ra như một 
cây trụ tròn. Mặt trời buồi bình minh to nhưng 
không nóng như mặt trời đúng ngọ tuy nhỏ 
hơn, Những lúc giở trời khó chịu, miếng đường 
ngày thường ngọt lịm trở nên mướp đắng 
trong miệng ta. 
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Nhiều khi, ta nghe như có tiếng động đâu: 
đây, mắt như nhìn thấy bóng người lưởt qua, 
mà thực ra chẳng có gì hết. Đàng khác nhớ lại 
kinh nghiệm chiêm bao chúng ta thấy gì ? Phải 
chăng trong khi chiêm bao, những điều tai nghe 

mắt thấy, đều được người đang chiêm lao 
cho là có thực, là thực tại trăm phần ? Vậy 
thì liệu có gì khác biệt giữa nhữngcắm giác ban 
ngày lúc thức tỉnh, và những mơ màng lúc triền 
miên giấc mộng ? Hay là cuộc đời cũng chỉ là 
những giấc mộng, một giấc mộng ? 


Có người sẽ trả lời : Tại sao lại hoài nghỉ 
tôi đang sống với tất cả ý thức về tư thân của 
tôi, đây tay tôi, đây chân tôi, tôi đang cầm 
bút viết những giòng triết học nầy, đang viết 

thơ cho người thân yêu của tôi, đang cầm bức 

thơ ấy đi về phía nhà bưu điện... Nhưng khoa 
tâm lý thực nghiệm cho hay rằng thiếu gì 
người cụt tay mất chân mà vẫn đỉnh ninh cảm 
thấy mình như còn mang những phần thân thề 
đã mất. Cái mà Merleau Ponty gọi là thể chỉ 
ma (membres fantômes) ? Chúng ta cũng biết 
rằng sau những cái tát đánh mạnh vào mặt, 
ta thấy cả một bầy đôm đốm tỏa ra, mặc dầu 
không có lấy một chiếc đôm đốm nào cả ? 


Những sự vật thấy chung quanh ta, kề cả tư 
thân ta, liệu có phải là những bóng ma, những - 
cái gì ta tưởng là có mà thực ra không có ? 
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Nỏi về giác quan là như vậy, Bây giờ ta 
thử cầu cứu đến lý tri. Người là sinh vật có 
lý trí.Ta nói rằng ít nhất lý trí ta cũng biết được 
một vài điều chắc thực chứ. Chẳng hạn những 
, sự thực toán học mà ta đã trông thấy và xử 
dụng. Nhưng, Descartes nói, chúng ta vẫn ngộ 
nhận, vẫn lầm trong toán học. Những nhà toán 
học thời danh vẫn có khi lầm kia mà. Lầm mà 
tưởng mình đúng. Nói khác đi, lầm vì tưởng 
lầm là đúng. Vậy thì căn cứ vào đâu đề phân 
biệt thực với hư, sai với đúng, khi nào sai, khi 
nào đúng. Trí khôn có thể không đánh lừa 
chúng ta bằng giác quan không ? 

Để ra khỏi bế tắc ấy, hay đúng hơn, đề 
vượt khỏi những hoài nghi do bế tắc ấy gây 
ra, Descartes đã tuyệt đối hóa hoài nghỉ vì 
chỉ có tuyệt đối mới chống lại được cái gì 
chưa hay sẽ thành tuyệt đối đối lập. Giả thử 
rằng, tôi lầm, cỏ thể lầm trong mọi nhận định 
giác quan hay lý trí. Giả thử rằng tôi hoài 
nghỉ tất cả. Nhưng lầm là gì ? Hoài nghỉ là gì, 
nếu không phải là những suy tư? Mà đã là 
suy tư thì phải có người hay chủ thể để suy 
tư, Do đó Descartes đã nỏi một câu thời danh 
nầy mà tất cả chúng ta đều biết; Cogiío, ergo 
sun, tôi suy tư, vậy tôi có. Như nhà thám hiềm 
đã đạt tới bí quyết, Descartes thấy mình chiến 
thắng hoài nghỉ tuyệt đối, vì ít ra có một cái 
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không thể hoài nghilà chủ thể hoái nghi. Và 
từ chồ « tôi co » làm như chiếc đủa thần qua 
một trò ảo thuật, ông chứng minh các sự vật 
khác cũng có. 


Ở đây, tời không có ý trình bày giả thuyết 
một vị thần quỷ quyệt, mà Descartes đã khéo, 
nghỉ ra đề loại bỏ mọi ý tưởng hoài nghỉ, 
cũng không có ý nói đến cái gọi là vòng quần 
của Descartes trong đó có dư luận cho rằng 
tôi và Thượng đế bảo đảm lẫn nhau, Tôi vừa 
nói như qua một trò ảo thuật. Thực vậy, theo 
đổi Descartes nhiều người như không hiểu 
nỗi ông. Một bộ óc thông minh như ông dường 
như đã lẫn lộn hai sự việc đị biệt : chủ thề suy 
tư 0à nội dung suy tư. Nội dung suy tư hay đối 
tượng suy tư cũng thế. Dï nhiên đề suy tư cần 
phải có người suy tư. Không cỏ kẻ suy tư, 
thì suy tư không có. Nhưng vấn đề là chân lý 
tính (wahrheit, như người Đức nói) của nội 
dung hay đối tượng suy tư. Căn cứ vào đâu 
đề bảo đảm những điều mình suy tư là đúng 
là chân lý, là, trong viễn ảnh suy tư của Des- 
cartes, thực tại, chứ không phải là ý niệm 
suông ? Ñgay như chân lý toán học cũng vậy, 
còn phải xét xem thực hư thể nào. Về điểm: 
này, lịch sử triết học cho thấy rằng. mặc dầu 
ông có hoài nghỉ cả toán học, nhưng vì sự hoài ˆ 
nghỉ ấy chỉ có tính cách -phương pháp, và đo 
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đó ông vẫn tin vào sự sáng sủa thuyết phục 
của những ý niệm toán học, nên ông đã bị tỉnh 
thần toán học ảnh hưởng nặng nề trong việc 
khẳng định phân minh như là tiêu chuần cho 
nhận thức. Chinh vì lý do ấy mà về sau Hus- 
serl đã không ngần ngại tiếc cho thái độ quá 
vội vàng của Descartes đã không chịu 
dừng lại tìm nền tảng cho kiến thức toán học 
trước khi xử dụng kiến thức ấy như một lý 
tưởng, Cogito của Deseartes, vả lại, chỉ chứng 
mình có một điều là: có một suy tư. Nhưng có 
ấy không chỉ thị cải gì khác hơn là nội dnng 
này hay nội dung khác đang hiền 
hiện trước trí tuệ. Từ có nội dung suy tư 
kết luận đến hiện hữu của thực tại khách 
quan ở ngoài suy tư,nói khác đi từ biểu tượng 
(réprésentation) suy tư kết luận đến thực tại 
ngoài suy tư cũng như tử nội dung suy tư kết 
luận đến hiện hữu của chủ thể suy tư, đó là 
hai lối lý luận không thể chấp nhận được vì 
không hợp thức theo luận lý. Đương thời 
Descartes đã bị chỉ trich nhiều về hai điềm đó: 
nói rộng ra không thề đi từ chân lý luận lý trực 
tiếp suy luận ra chân lý bản thề. Về sau nhất là nhiều 
nhà triết học hiện sinh đã đề nghị không nên 
nói : tôi suy tư tức là tôi có, mà phải nói: 
Tôi suy tư tức là tôi không có. Descartes có 
thê trả lời cho hai chỉ trích trên đây ; Trước 
hết không phải ông không cần tìm nền tảng 
cho Toán học. Ông đã thấy nền tảng ấy trong . 


https://tieulun.hopto.org 


94 


sự Chân Thành của Thượng đế. Sự chứng 
mỉnh của ông có ý nghĩa như là một xác nhận 
(confirmation) rằng nếu có Thượng đế thị 
Thượng đế đã không đánh lừata khi ta xử 
dụng những sáng sủa của toán học như là lý 
tưởng. Nghĩa là, nói cho nghiêm xác hơn, đối 
với Descartes, bản thể (essence) và hữu (être) 
là một nơi Thượng đế, chân lý tuyệt đối cũng 
là hữu tuyệt đối. Mặt khác, Descartes có thề 
trả lời cho phải hiện sinh rằng ; ý nghĩa có 
ông xử dụng không đồng nhất với ý nghĩa có 
(hiện sinh) nơi thuyết hiện sinh. Mặt khác. 
cogito không những chỉ là cogitatum, những 
gì được suy tư, mà còn bao gồm cả ý nghĩa 
người suy tư, cogito là một thực tại có tính 
cách rồng ợp : ego sum cogifans tôi là người 
đang suy tư vậy tôi đang có, Theo nghĩa nầy 
thì không khác gì mấy với quan niệm hiện sinh. 


Nhưng vì nhiều nơi khác, ông khẳng định 
tính thần đễ nhận thức hơn vật chất,lý trí 
chắc thực hơn cảm giác, cho nên ngườita có 
quyền nghỉ ngờ lập luận Cogito của ông là lập: 
luận thần tủy trừu tượng và nghỉ rằng lập 
luận ấy không chứng minh được hiện hữu của 
cái gì kề cả Tôi suy tư của ông. Thành ra theo 
nhiều người Descartes đã thất bại trong thiện 
chỉ tuyệt đối loại bố mọi tư tưởng hoài nghỉ 
do Gorgias để lại. Nhân sinh lại xuất hiện như 
những bóng ma, hư thực không biết căn cứ 
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vào đâu, hay để nói theo Shakespeare, như 
chuyện người ngu kể cho nhau, 


Nhân loại chỉ là ng#? Dỉ nhiên, lương 
tri sẽ không do dự lên tiếng phản đối những 
lời nói phạm chủng (lèse.humanité) như vậy. 
Nhưng tiếng nói của tình cảm không đủ trong 
vấn đề nầy. Ta phải cố gắng thể nào đề không 
rơi vào cám bầy của Gorgias. 

Người đường phố, nhà vật lý, nhà sử học 
và cả chúng ta ai cũng cho rằng có sự vật, và 
ta có thề nhận chân được sự vật. Nhưng một 
lần nữa đó là những tiếng nói của kinh 
nghiệm. của tập quán. Trên quan điểm triết 
lý, ta không thể lý luận.£¿eo bất cử một khoa 
học nào, cũng không thê chỉ biết có thường 
nghiệm. Ta phải chứng minh đối tượng và va, 
trò của triết học, Dỉ nhiên không thề khởi 
công từ mội giả định nào vì như vậy những 
kiến tạo theo sau chỉ là những lâu đài xây 
trên bãi cát. Cũng không thề đi từ một 
cải gì chắc thực, vì đã làm gì có chắc thực, 
vì chúng ta đang đi tìm một thực tại đầu tiên, 
Tình trạng xem như nghịch lý: Chúng ta có 
cảm tưởng như lưng lưng giữa không trung 
hay giữa đại dương không có lấy một tấm 
ván cứu rỗi. Chúng ta đang lâm vào ngõ bí ? 
Phải làm gì bây giờ ? "¬ 
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Chúng ta vừa nói phản ứng tâm tình 
không đủ trong vấn đề. Nhưng khi phản ứng 
ấy tạo ra được những thắc mắc, hay kèm theo 
thắc mắc của lý trí khi lý trí, thấy mình bị đặt 
vào một tình trạng như tình trạng của người 
sắp chết đuối, hoảng hốt,hấp hối trong cố gắng 
tìm một lối thoát cho vấn đề, thì nguyên một 
thái độ ấy đã chứng tổ ngược lại với lời nói 
của Gorgias. Khi người ta không muốn ngu 
tức là người ta đã không ngu, 
như người ta tưởng. Nhận định đầu tiên nầy 
hình như cũng chưa thỏa mãn được ai, và 
hình như lý luận đanh thép của Gorgias còn 
đè nặng lên tư tưởng của ta.Gorgias đã căn cứ 
vào lý luận thì ít ra cũng phải lấy lý luận đề đối 
chõi với ông trước đã. Có thể như thế được 
không ? Lịch sử đã đưa ra ba luận cứ đầu 
tiên.Trước hết, hoài nghỉ là gì, nếu không phải 
là tự mình mâu thuần với mình? Hoài nghi 
ám chỉ một căn cứ hoài nghỉ, và một ý nghĩa 
hoài nghỉ. Vậy thì ítra ngay trong hoài nghỉ 
ta cũng đã phải vở được mội cái gì trong tay, 
trong óc để mà hoài nghỉ. Thứ đến ta có thể 
xét xem ý kiếncủa người hoài nghỉ có thí 
nghiệm được như nhàvật lý thí nghiệm giả 
thuyết của mình không ? Sau hết, phải chăng 
c không có gì hết» là một điều hiền 
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nhiên được mọi người chấp nhận, ngoài 
ra không có nhận thức nào khá: ? 

Về điềm thứ nhất, từ ngàn xưa, người ta 
đã đề cập tởi.Thực vậy, cứ tra cứu ngay người 
boài nghị, thì ít ra ta cũng thấy được hắn là 
một chân lý của sự hoài nghỉ của hắn, Thánh 
Anugsutin đã sớm thấy điều đỏ: tôi hoài nghỉ 
tức là tôi có. Với điều kiện ta đừng hiêu hoài 
nghi của Augustin như là một suytư Ùescar- 
tes. Vậy thì có một cái gì chắc chắn và một 
cải pì có thê nhận thức được. Cho nên 
mệnh đề «không có gì,» và mệnh đề ‹không có 
gì có thề biết được» là những mệnh đề sai, 
Người ta kề chuyện một triết gia Hy lạp thuộc 
phái hoài nghi, tên là Kiales, không bao giờ 
mở miệng nói lời gì, mà chỉ làm dấu hiệu 
bằng ngón tay, nguụý rằng không thề nói 
được gì chấc thực, nên không nói. Nhưng 
Aristote cho rằng thái độ ấy không cỏ quyền 
chứng minh thuyết hoài nghĩ, trải lại phủ 
nhận thuyết ấy, vì rằng ra dấu hiệu bằng ngón 
tay tức là một hình thức phát biều ý kiến rồi. 
Nói bằng ngôn ngự hay bằng cử chỉ cũng là 
trình bày tư tưởng. Duy chỉ có khác điều này 
người hoài nghỉ giả câm giả điếc, tự giáng 
xuống ngang hàng với cây cơ, không còn thảo 
luận' với ai và không ai thảo luận với. 

Nhìn vào các mệnh đề toán học bay luận 
lý ngày nay, người ta thấy rằng khả năng 
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nhận thức của trí tuệ thực là chắc chắn. 


Chẳng hạn thuyết Tập hợp. CThéorie des En.. 
_ semb!es),thuyết kiêu hang (Théorie đes Types) 
với các công lý về vô hạn (axiome de l'infini), 
định lý Godel. .V.V. trong luận lỷ toàn. 


Về điểm tứ. hai, Chung quanh lq CÓ sự 
vật, có thực tai. Và chúng ta Ít ra một cách 
nào đó biết được thực tại ấy. Nhưng trổ lại 
vấn đề thực tại phải chăng là một ảo mộng ? 
Thiết tưởng thực tại khác hẳn ảo mộng. Phân 
tâm học đạy rằng mộng là hình ảnh thêu đệt 
bằng những dư thừa rơi rớt của kinh 
nghiệm sống ban ngày.Mộng là một tình trạng 
nội tâm xuất hiện ngoài sưkiễm soát lý trí khi lý 
trí vắng mặt Dạ đó đặc hữu của mộng là vô tồ 
chức mặc dầu sự vô tô chức ấy có nguyên đo và 
ý nghĩa của nó, Nhưng đầu sao ý nghĩa ầy cũng 
hắt nguồn ở thực tại sống dưới sự điều hành 
diÄ⁄1U) trô7T#t lại thực tại có tổ chức, thứ tự 
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trật tự. Phóng vệ tỉnh quay quanh địa cầu vì 
ta biết rằng ít ra địa cầu đangtiến diễn theo. 
một trật tự nào đó ta đã biết trước. Phi hành 
gia từ nhà ra đi ngồi lên hỏa tiên bay theo quỹ 
đạo của vệ tỉnh, trở về mặt đất sum họp với 
gia đình, được như vậy là vì nhà kỹ thuật đã 
“biết chế tạo và điều khiển vệ tỉnh theo luật '. 
của trời đất. Nhìn vào đời sống bình nhật,ta 
cũng thấy được thực tại là trật tự. Tôi lên 
giường đi ngủ. Trước khi ngủ, tôi thấy bên: 
cạnh giường là cái bàn ngủ, trên bàn có cây 
đèn đêm và chiếc đồng hồ đánh thức. 
Sáng hôm sau, thức giấc dáảy, tối 
vẫn thấy mọi sự đâu ở đấy như tối hôm qua, 
vẫn cái đồng hồ ấy, vẫn cái bàn ấy và vẫn ở 
những nơi ấy, Trăm ngàn lần như vậy, Có 
chăng chỉ eó con mèo. tam thê, trước khi ngủ, 
„ tôi thấy chơi giỡn cuối phòng, nhưng khi thức 
đậy, nó đã ngủ đầu giường tôi từ bao giờ: 
Nhưng con mèo đồi chỗ, vi nó là một sinh vật 
sống động, sự dòi chỗ ấy nói lên thực tại con 
mèo không phải như các vật bất động khác, 
Chính Descartes cũng đa chứng mỉuh thực tại, 
bằng trật tự và đẳng cấp của vạn vật. Toán 
học cũng đã xác nhận quan điềm trật tự trong 
vũ trụ. Nhà triết học hoài nghi sẽnói rằng; 
như#ễ tất cả là ảo, ngay cả sự tồ chức cũng 
là ảo,ảo có tồ chức. Chúng ta quay cuồng 
trong một ảo mộng có lỗ chức: Quan điềm 
: https://tieulun.hopto.org 
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triệt để siêu hình tương tự như quan điềm 
cửa Hư vô nhà Phật. Nhưng it ra hoài nghí 
thuyết đã tin vào thực tại siêu hình của Hữ 
vô, của Ảo ảnh. Mặt khác, ta không thể, thảo 
luận gì với người hoài nghĩ, vì cuộc thảo luận 
sẽ không dựa vào một cứ điềm nào cả. Hoài 
nghi đến thế là mộttin ngưỡng nếu không 
phải là một cuồng tín. 

Người khéc có đồng Ý với chúng ta là có 
một cải gì và cái gì ấy có thể cùng nhận thức 
được không? Câu hỏi thử ba nầy sẽ không 
khó giải quyết nếu ta chấp nhận hai lý chứng 
trên. Đành rằng, rất nhiều khi tôi ngộ nhận, 
anh ngộ nhận, chúng ta cùng ngộ nhận, lấy 
hư làm thực, những không phải bao giờ cũng 

vậy. Có những điều, toàn thề nhân loại cỗ kim 
vẫn lý luận và quả quyết như nhau. 


.. Chúng ta đang chứng mình có thực tại, 
và có những thực tại tuyệt đối thuyết phục 
lý trí chúng ta. Những thực tại ấy khác với trí: 
quệ suy tư của ta, Sự vật trong vũ trụ như thế 
nào, liệu có đúng như tri giác hay lý luận nói 
với ta không.Thực tại ở trong hay ngoài ý thức?. 
Đó là những vấn đề hoàn toàn khác với điều 
chúng ta đang bàn ở đây, Sau hết,. chúng ta 
còn phải nói rằng, chắc chắn thực tại phong 


1. Xem Gueroult, Descartes Selon [“ordre des raisons,Aobier 


1955: 
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phú, hơn ta biết, và ta biết nhiễu hơn những 
gì ta truyền sang cho kẻ khác. Âu đó là 1e di 
nhiên, ai cũng thấy. 

— Thực tại nào kẻ là đến với ta trước nhất? 
Nói nôm na hơn nữa, khi ta bắt đầu nhận thức, 
thì cái gì gọi là đối tượng nhận thức đầu tiên? 
Có bốn ý kiến được đưa ra. Trước hết những 
người theo vết chân Descar les cho rằng tôi là 
đối tượng đầu tiên của nhận thức, Biết tôi rồi 
mới biết đến các vật khác. Vì tôi đễ biết hơn 
ngoại vật, tôi gắn liên với tòi hơn. ngoại vật. 
đình thần chưa tự ý thức thì còn mong gì HÓi 
đến tha nhân, Ý kiến thứ hai, ngược lại tố 
cáo Đescarles là không thành thực hay ít ra 
đã quên rằng không có giác quan, không 
€Óó- thân thề và ngoại giới cho 
ông hoài nghỉ thì không bao giờ công 
tìm đến được với Cogito của ông. Thành ra 
ngoại giới được trông thấy trước rồi mới đến 
ý Hữức về hiện hữu của tôi. Nói tăng tối có 
tức là đã kháng định trước thể nào là có và: 
thế nào là có của vũ trụ trong đỏ có tôi. Nói 
rộng ra, quan điềm toàn thể đến trước 
quan niệm của thành phần. Nhưng 
phái Descarles có thể nói lại rằng điều ấy chỉ 
đúng cho sự vật đối tượng vô trị, chứ sự vật 
chủ thể thông minh như con người thì không 
còn đúng nữa.; 
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trí tuệ lại không tự biết được mình lbi tu: 
biết tha vật ? 

Một quan điểm trung gian là quan điềm 
của Merleau Ponty,Gabriel Marcel. Những triết 
gia nầy cho rằng vấn đề ưu tiên cho tôi hay 
. ngoại giới được đặt ra do ý niệm nhị nguyên: 
- đặc biệt của thuyết Descartes. Đó là một giả 
` đề (pseudo. problème). Thực vậy, nhận thức 
»? là một động tác của toàn thể con người. 
Không có thân thẻ tôi không nhận thức được 
hay ít ra nhận thức không phải là của tôi xét 
theo là người. Do tính chất lượng ứng của :ư 
thấn người ta không thể và không nên đặt 

vấn đề ưu tiên giữa tôi và ngoại giới trong 
việc nhận thức. Tôi nhàn thức tức là dẹm 
tôi và ngoại giới vào một động tác, tức là: nhận 
thức tôi và ngoại giởi một lần với nhau. Đó Tà - 
_ nhận thức về Chúng °taz được Gurvitceh đơn kê 
thành một loại trong xã hội học. Ý kiến thứ 
tư và là ý kiến sau'#ùng bắt nguồn từ Don 
Seott, theo đó thì hiện hữu của vũ trụ được 
xác nhận không phải là do lý luận mà do cuộc 
sống xúc động. Con người ta có tính có tình 
có yêu có ghét có vúi có buôn.. Trong 
những tình cảm ấy, con ngườimới thấy 
mình hiện hữu và sự hiện hữu của những gi 
là đối tượng của ai, ái, hỉ, nộ,... Chính những 
khi hấp hồi trước tử thần đang xông đến... 
tuòt con thú dữ đang VỒ, một phát súng bắn 
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tới. một máy chém đang chờ đợi, người mởi 
ý thức đến cao độ thực tại của tinh và của 
những vật, những người chung quanh. Ý thức 

hiện hữu của chú tiều trong Lafontainel 
Những khi xảy ra những nạn động đất kinh 
khủng, những trận bom tàn phá tơi bời những 
giòng thủy lão kéo về cuốn phăng nhà cửa, 
người vật gây nên tang tóc đồ vỡ... chính 
những lúc ấy người ta mới thấy được tại sao 
trong tiếng la hét thất thanh khiếp sợ, suy 
luận hoài nghi không còn nghĩa tý ơi, không 
một chủ nghĩa hoài nghỉ nào ngắn cấm nồi 
người ta tìm cách tự cứu và cứu người khác. 
VVHHam Jaines cũng như DiHhey đã từng nhấn 
mạnh đến sự hiện hữu của vũ trụ sống ấy, 
xem như là một bằng chứng hùng hồn nhất 
đề chứng mỉnh thực tại bên ngoài. Quan điển 
của họ là của nhiều triết gia hiện sinh. - ^ 


Đối vời kẻ hoài nghỉ ta đứng lý luận, mắt 
thời g giờ. llấy cứ thử đánh mạnh vào đầu họ 


œqz 


quất cho họ mấy roi tì sẽ thấy !o 


LIIỂM 


phản ứng như thế nào. Hoài nghỉ là một JŸ 
luận. Liệu họ có thê hoài lun cái thướp 
giáng trên đầu họ hay chiếc roi kia đang quật 
vào lưng họ, là có thực hay chỉlà ảo "„- 
Bất cứ một phản ứng nào từ họ đi ra là. một 


“chứng mình rằng con người có nhận “thức 


và nhận thức một cái: gì kích động độn con 
người có thực của họ. 
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Ba lời khẳng quyết của GORGIAS, nếu 
được chấp nhận thì thực là đại họa. Loài người 
sẽ sa lầy mãi trong chủ nghĩa hoài nghỉ, tất cả 
sẽ sụp đô vì lẽ không có gì cần thiết, tất cả 
chỉ là tạm bợ hữu danh vô thực. Trong giả 
thuyết đó ai muốn Jàm ơi thì làm,mọi người đều 
- có lý và không ai là không phi lý. Một xã hội 
người điện sống dưới ách độc tài của lý kẻ 


-., mạnh. 


Tuynhiên chúng ta phải thành thực mà 
nói rằng: nếu người vốn thừa hưởng một khả 
năng nhận thức, thì điều đó không có nghĩa 
người đã thấu hiểu mọi sự một cách minh bạch 
-_ và chính xác không? Trên con đường học hỏi 
nhân loại như kẻ mới xuất hành hay ít ra như 
khách lữ hành, Homo viator, đề nói 
như Gabriel Marcel. Chúng ta chưa biết được 
- gì mấy. Những điều đã. biết lại chỉ được biết 
một/cách phiến diện sơ sài: mỗi sự vật còn như 
bao chùm trong huyền bí. Nhân loại đang sờ 
xoạng trong đèm tối, thỉnh thoảng mới thấy 
lóe lên một tỉa sảng yếu ớt của những con đom 
đóm. Bao giờ mặt trời chân lý sẽ chiếu sáng 
trên vòm trời trí thức ? Như chúng ta đã có 
lần nói tới, trong lãnh vực khoa học thuần tủy 
nhàn trí, theo nguyên tắc, không phải không 
thẻ gỡ mối tơ vò của vũ trụ, nhưng trong thực 
tế khỏng biết có điều kiện thực hiện được sự 
cỏi thảo ấy khứng và bao giờ 7 Đó là chưa nói 
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đến những khó khăn hầu như không vượt nội 
trong phạm vi triết lý.Những người tự hào một 
cách đơn giản rằng rồi đây nhân loại sẽ khuất 
phục đtU#Ð mọi sự, điều khiền được vũ trụ, 
những người ấy kê ra khỏng kém ngây thơ 
hoắc quá khích và sai lầm như những người 
hoài nghĩ ta nói trên đây. 

Thực tai là gì 2? Một câu hỏi cực kỳ khó 
khăn vì thực Lại vô cùng phức tạp. Không một 
lời giải quyết đơn giản và đơn phương nào 
khả đĩ gọi là đúng mức đầy đủ và chính sác. 
Tôi tín rằng hiện tượng luận sẽ dậy chúng ta 
những bài học quý giá về khả năng hiều biết 
của nhân loại và những điều kiện tông quát 
đề thực hiện khả năng ấy. 


“NT 
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Thé “nào là 


chân lý 


Toàn quyền Pilatus đã có lần hỏi Chúa 
Kito : Chân lý là gì, và đã được Ngài giả nhời, 
Người ta có thể đua ra ba giả thuết : vị đại 
điệp đế quốc Lamã chưa hề nghe nói tới chân 
lý'; ông muốn biết quan niệm chân lý của đẳng 
Kito ; Thượng đế muốn đừng Piatus để cho 
nhận loại biết. Thượng để là Chân lý và Chân 
lý ã ây như thể nào. Không biết Pilatus đã đón 
nhận chân lý nhữ thế nào; chỉ biết rằng sau 
đózông: đã giao đăng Ki: cho. dàn Đo thái 
hành hìuh,¿còn phần ông thì rửa lay:vào châu 
nước tuyên bố không chịu. trách nhiệm về 
cuộc tử nạn của con Người ông đã,nghe định 
nghĩa Chân lý. -Lịch sử chứng tô rằng sau cái 
chết của đắng Kito đế quốc Lamä bắt đầu đi 
dần đến chỗ tan rã... Chúng ta gh¡ nhận rằng 
Pilatus đi rửa tay và tuyên bố vô tội; tức là đã 
thấy thế nào là chân lý, là công lý. Nhưng 
chúng. tạ cũng . thấy rằng trị hành không hợp 
nhất nơi cọn người Đại diện cả một. dân tộc 
: được bề là văn minh uhất thời bẩy g giờ. 
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Chúng ta đã nói đến nhận thức và thực 
tại. Nhận. thức có thực, tại tức là đồng thời 
thấy thực tại dưới một khia cạnh nào đỏ. 
Nhận đúng tức là nhận chân. Nhưng, về 


phương điện-triết lý, chân lý không hẳn đơn 
giản như vậy, trái lại là một vấn đề vô cùng 
khó khăn và rắc rối. Rượu ngon không có bạn 
hiền... Thế nào là.. ?_ rượu ngon, thể nào 
là bạn hiền... Từ thượng - cỏ Soerate đã 
lao tâm khồ từ đề trả lời cho : không biết bao 
_ nhiêu «thế nào là» do ông hay muôn đệ đặt ra 
cho ông, Nhưngtất cả-thế nào đều duy về một 
câu hỏi : thế nào là chân lý ? 

Thói thường phân biệt hai sự thực, hai 
chân lý.:Khi nói rằng con khỉ thuộc loài có. 
xương sống, miếng đá nầy là:kim cương, chai 
rượu kia là chai martel giả doiBa-tàu chế tạo - 
'V.V., nếu những sự vật ấy tưởng ửng vời ý 
nghĩ của ta,thì tứclà ta đã đạt tới chân lý. 
Triết gia gọi đó là châu lý bản thề (vérité onto- 
logique). Con, rắn không phải, là cái thừng VÌ: 
bản: thê khác nhau. Còn khi tư:tưởng ta tương 
ửng với sự vật, nghĩa là khi một lời nói phát 
biêu thành mệnh đề và mệnh đề lấy đúng với 
Sự vật nự s sự vật cố, thí đó là chế t lộ luận lỷ v 
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{vérité logique).. Nghĩa là suy tư của tạ. phù 
lợp với thực tại bên ngoài. ` 

Sự phản biệt ấ ñy có dừ: thừa hy: néghịch 
lý không ?Làm thế nào đề phận biệt tư tưởng 
ta ứng vôi sự vật nếu đã không trông thấy sự 
vật như sự vật cớ: Nhưng làm thể nào nói. sự 
vật tương ứng với tư tưởng, nếu dư. tưởng 
không tự cho là phù hợp với sự vật? Chúng 
ta như đang mác kẹt trong vòng quần. Nhưng 
không phải, và ta sẽ thấy tại sao. Giờ đây ta 
nhận định rằng sự phân chia thành hai thứ 
chân lý không: phải là.vô căn cứ. Chân lý: bản 
thể nói được là chân-lý tự tại, như đã có trong: 
thực tại mặc dầu trí tuệ con người bàn đến hay. 
không cũng khởngthay đồi được sự vật Chân lý 
ấythực là vỏ cùng khó xác định. Vì vậy chúng ta 
chỉ đề cập đến Thứ chân lý luận lý, là chân lý: 
theo quan niệm của, giống người và được phát 

biêu bằng mệnh đề. 

Chân lý luận lý trước hết tùy thiện vào ngữ' 
Pháp như một Husser đã nói, tôi không nhắc lại 
ở đây. Diều cần đặc biệt chú ý là tính chất lý 
luận của chân lý được phát biêu bằng ngôn ngữ 
thích. hẹp. Một mệnh. đề được. kề là chân xét. 
theo: luận: lý (logiquememt. vrai), khi mệnh: 

https://tieulun.hopto.org 


in 


đề ấy nói. đúng một thực tại. Chẳng hạn «trăng. 
rằm ViêM nay tròn sáng», Nếu quả thực không 
có trăng tròn sáng đêm nay thì mệnh đề ấy 
là sai xét theo luận lý. Đến, đây, độc giả sẽ có 


cảm tưởng rằng như vậy thì vấn đề không có - 


gì phức tạp cả, lời nói: thấy đúng với thực: tại 
thì cho là đúng, thấy sai thì bảo là không. 
đúng, thế thôi cần gì thảo luận, 

Vâng, vấn đề thật đơn giản. Nhưng chính 
vì sự đoan giản bề ngoài ấy mà thành ra vô ˆ 


cúng phức tạp và tế nhị. Đơn giản trong công -- 


thức định nghĩa. Nhưng không đơn giản đối - 
với điều kiện và ý nghĩa của mệnh đề. Thực . 
vậy, căn cứ vào đầu, vào riêu chuẩn nào đề nỏi 
rằng ý nghỉ hoặc tư: tưởng của mình, _hay 
mệnh đề phải biều là đúng hay sai ?. 


Khi chúng ta nói một mệnh đề đúng, thì 
ta hiểu về nội dung hay ý nghĩa chứa đựng 
trong mệnh đề ấy. Mệnh đề ấy có thể điễn tả 
bằng bất cứ một thứ ngôn ngữ nào. Do đó, 
tất cả mọi người, bất cứ ở đâu và thời nào: 
đêu cho là đúng. Nói khác đi mệnh đề ấy 
không tùy thuộc người nói kẻ nghe. Hễ đã 
đúng thì nó phải đúng. gà 


Mệnh đề đúng tuyệt đối: Tuy nhiên lịch sử 
tiết học còn đó để chứng lỗ rằng những gì cho 
lả chắc thực hôm nay, . ngày sau đã' được: 
quan niệm ngược lại. Lịch sử là một cải chính: 
vàumâu thuần liên tục: Đó là nói theo thời gian, 
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Còn xét theo địa phương thì ai quên được 
lời nói của Pascal : sự thật bên nầy Pyrénée 
nhưng la giả bên kia. Nhận định nầy hơn bao 
giờ hết đã thành một thời trang cho thế hệ 
chúng ta. Người ta nói mệnh đề ‹ mưa ở 
Saigon» chỉ đúng cho những người sống ở 

Khi và đã chứng kiến cơn mưa. ở Saigon 
à do đỏ không bào giờ đúng cho người ở Chợ 
lùn vì làm gì có mưa ở Chợ lớn lúc đó. Mệnh 
đề không có tính chất phồ biến ! Tư tưởng 
của người chỉ: nói lên đúng như người nghĩ đ 
nhiên người đây Tà cả nhân. Cá nhân khác sẽ 
nghĩ khác. Cũng như người mù sờ taị voi bảo 
đó là cái quạt không lồ, người mù ' khác sờ 
chân voi bảo đó là cái cột nhà... Nhận định 
nhân loại có khác gì nhân định của người mù. 
Mỗi người nói mỗi khác, Mỗi triết gia quan 
niệm ngoại giới một cách không ai giống ai mà 
còn mâu thuần nữa, Không gi là cố định, nhất 
thể đồng ý. TẤt cả là sản phẩm của chủ quan 
của thời gian dị thể. Thuyết hiện sinh đã nhấn 
mạnh nhiều về quan điểm đó, và hậu quả của 
khi đã được đặc biệt áp dụng vào lãnh vực 
tuần fýỊ (Šimone de Beauvoir), Thực ra người 
đủ đã nguy biện, Người dân Saigon. ,quả quyết 
đRRN mưa đồ, xuống ngày l0 tháug l3 ăm T970, 
VÀ sự “khẳng, định ấy là một chân. dý tuyệt đội 
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chất cân, - Trận mưa, đồ xuống ngày. Bói, 
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trên là một thực tại, đã được ghi vào lịch sử 
vũ trụ. Cũng như cựu Tông thống Nà đình 
Diệm bị: lật đồ và giết chết: ngày 2 thángTI 
năm. 1963, 1 à một biến cố đã:: thực sự. xâyra, 
một sự thực tuyệtđối, lịch sử Việt Nam sẽ 
muôn đời ghỉ nhận. Còn chuyện người mù sở 
voi thì đó là do khuyết điểm của cách phát biểu 
Đang lẽ ra hắn ta phải nói : đây là con voi: 
tòi sờ vào chân nỏ tôicó cảm tưởng là sờ vào 
cột ¡nh Vì trong khi người mù, khi đã biết 
mình đang sờ voi mà lại thực tình nghĩ đó là 
cột nhà hay là cái quạt điều đó không:thề có: 
Cho nên một lần, nữa tất cả tùy thuộc cách 
phát biêu tư tưởng.Một khi ý tưởng đã được diễn 
tả bằng ngôn, ngữ, bằng mậnh Xã. '£hì mệnh" đề - ấy 
Sẽ tuyệt đối đảng hay sai, tho 


Khi bàn về thế nào là định luật khoa họẻ, 
chúng ta đã có địp nói đến tường dối tính của 
kiến thức khoa bọc. Do đó những ngưới chủ 
trương tương đối của kiến thức không dễ bì 
giải giáp đầu hàng. như la mong . tổng. 
Không nói đến các bộ môn như sình: vật học, 
vật lý, xã hội hay 1 lâm lý là nhữug môn nhiều 
Í† liên hệ đến giải thích và thầm luận của 
người, ngây như toán. học, một môn học được 
kề là chính xác nhất, Hà cũng chỉ có giá trị 
tương, đối. Nhìn sang luận lý, Mà CÓ người 
cho là nền tảng của toán học ta cũng thấy. 
một tình trạng chia rể không kém lo ngại. 
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Luận lý Aristote, dưới mắt các luận lý gia 
ngày nay, chỉ là của giai đoạn ấu trí không 
có tính cách phô biếnnhư người ta đã từng 
chục thế kỷ ngô nhận.. 
_ Từ cố gắng phi thường của Leibniz tìm 
cho Luận lý một phồ biến tính (caractéristi- 
que universel) trong De Arte Combinatloria 
(1666) đến Carnap (1920), luận lý học không 
còn giữ được uy thế quy tắc lý tưởng của mình, 
Nào là hệ thống Boole (Laws of Thought 1854), 
hệ thống Venn (Symbolic Logie 1881), hệ thống 
Peirce hay hệ thống Whitehead và Russel 
(Principia Mathematiea, I9I0.1913). Lấy một vì 
dự : Nguyên lý loại tam, Nguyên lý nầy được 
thừa nhận, trong hệ thống WWhitehead và 
-Russel nhưng lại bị phủ nhận trong Luận lý 
của Giáo sư Heysing. Phải chăng chân lý 
trong những công thức luận lý cũng chỉ là 
tươngđối?  - .s 
Luận lý là quy luật thiết yếu của trí tuệ, 
nếu cũng là tương đối, thì lấy gì làm tiêu chuần 
đề phân định phải trái? Hệ thống nào chính 
xác hơn hệ thống nào ? Để giải quyết cuộc 
tranh chấp giữa hai lập trường trái ngược: 
tuyệt đối và tương đối, một dư luận thứ ba 
được đưa ra : thuyết ích dụng. Người ta 
không thê cứ đứng mãi trên bình diện thuần 
túy lý luận : nhận thức chỉ có thê có bằng con 
đường kinh nghiệm sống. Không có chân l 
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tiên thiên. Chỉ có chân lý hậu thiên. Ý kiến 
nào zš sau thấy hợp với cuộc sống và giả nhời 
được đôi hổi của nhân sinh, nghĩa là khả dị 
giải thích thực tại và cho phép kiến tạo một đời 
sống tốt đẹp hơn lên, thì ý kiến ấy là chân lý. 
Chân tý là ích dụng. Đó là quan niệm của W. 
James một triết gia Mỹ quốc. Cáiich dụng là 
cái chân và cái mỹ. Tương tự như ý kiến của 
Hésiode (La Théozonie), của Aristippe (mémo 
rables) (1). cTa hãy chọn và biều quyết» đó: là 
khầu hiệu của những người chấp nhận thuyết 
ích dụng. Áp dụng vào khoa học và luân lý, 
vấn đề không còn đặt ra là hệ thống nào sai, hệ 
thống nào đúng theo lý luận thuần túy trừu 
tượng. Tiêu chuần của phán đoán là sự hữu 
đụng nhất của một hệ thống. 

Nhưng thế nào là hữu dụng và hữu dụng 
nhất ? Bảo rằng hữu dụng không phải là chân 
lý. Nhưng nếu vậy thì đừng bảo chân lý là 
tương đối. Bởi vì ,theo định nghĩa, tương đối 
không phải là ảo tưởng hay ngộ nhận mà 
chỉ thị một phần nào đúng với thực tại , một 
phần nào chân lý , hoặc chỉ thị chân lý trong 
một hệ thống nào đó. Mặt khác ta thử lấy 
một thi nghiệm nào đó của nhà vật lý trong 
phòng thí nghiệm. Một điện giải chẳng hạn, 


{1) Xem Raymond 'Bayer, Histoire del2 “Êsthétique. Armand 
Conlin, 1961, trợ 18-27. 
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Sau một thời gian và trong những điều kiện 
đã xác đỉnh một cách lý thuyết, ông ta thấy 
xuất hiện những hiện tượng đúng như giả 
thuyết đã đặt ravà trù liệu. Thế nghĩa là gì? Kết 
luận rút được từ cuộc thí nghiệm là hữư ích, 
chẳng hạn đốt cháy được một kim khí, thắp 
đỏ được một ngọn đèn, lấy được một chất 
hóa học có tính chất trị liệu... Nhưng hữu 
ích đây phải chăng là tương ứng với thực tại? 
Cũng như người lạc vào rừng xanh, may 
mắn bắt gặp được một trái cây nào đó vừa ngon 
vừ bồ, liệurằng anh ta chỉ biết tự giới hạn 
ở mệnh đề trải cây ấy hữu ích , chứ không cần 
biết đến chất bồ và chất ngon cố hữu ấy 
của trải cây?Ðã tương ứng với thực tại thì hữu 
ích có thể là chân lý theo nghĩa cồ điền từ 
Aristote và thực tại khoa bọc chính là thực 
tại của học thuyết Aristote. Khoa học và triết 
học đều đối điện với cùng một thực tại , một vũ 
trụ, tuy dưới cái nhìn và theo những viễn 
ảnh khác nhau. Theo một ý nghĩa, những 
điều ta đề cập đến đây không phải là chính 
yếu. Trọng tâm của vấn đề nhận thức là : thực 
tại mà ta khẳng định, ở trong hay ngoài chúng 
ta, trong hay ngoài ý thức hoặc tư tưởng của 
ta ? Đại khái có hai thuyết đối lập : thuyết duy 
thực và thuyết duy tâm.Mệnh đề nói lên một 
cái gì. Nhưng cái gì ấy là thế nào? Anh và tôi 
chúng ta cùng nhìn ngắm một bông hồng.Không 
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ai bảo ai chúng ta cùng nói : bông hồng đỗ. 
thắm. Lời nói chúng ta chắc chắn đúng, nếu 
quả thật có màu ấy nơi bông hồng ;à rộng ra 
những nhận định của ta về màu sắc sẽ không 
sai nếu có màu sắc tương ứng trong vũ trụ. 
Nhưng phải cbăng theo khoa học, mâu 
sắc chỉ là kết quả của chấn động ánh sáng ? 
Nghĩa là không làm gì có 
màu đổ, màu vàng, xanh tím v,v...nằm sẵn 
ngoài ánh sáng. Làm thế nào đề phân biệt màu 
sắc là thực hay mộng ? Triết gia duy tâm nói 
rằng họ không phủ nhận thực tại, Trái lại, sự 
vật và chân lý là những cái gi có, tuyệt đối, và 
không phải là ảo. Nhưng sự vật và chân lý, cách 
nầy hay cách khác, ở trong chúng ta, trong tư 
tưởng ta.Hơn nữa là sản phầm ‹ của tư tưởng và 

chỉ ở trong tư tưởng. Đừng biêu lầm duy tâm. 
Họ công nhận sự vàt có ở ngoài ta, Nhưng khi 
người nhận thức, thì chỉ có thề nhận 
thức trong tr tưởng bởi vì chính 
tư tưởng tạo ra đối tượng nhận thức. Nhận 
thức là gì ? Là nhận chân. nhận chân tức là 
khẳng lịnh cái gì khả trị. Khả trì không thê có 
ở trong đĩ biệt. Bởi vì nhận chân là khẳng định 
duy nhất tính trong đỉ biệt. Cảm giác chỉ 
mang lại cho ta những dự kiện rời rạc, những 
chất liệu tự chúng là bất khả trí, bất thành 
hình. Ngoại vật chỉ hiểu được nghĩa là chỉ 
hình thành nhờ những khuôn khồ hay phạm 
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trù do trí tuệ mang đến và mặc vào cho dự 
kiện cảm giác mù lòa. Những phạm trủ ấy có 
tính cách tiên thiên và là những quy tắc nhờ 
đó trí trệ lạo ra sự duy nhất trong đì 
biệt của cắm giác, phi hình. Đó là quan 
điềm của Kant được nhiều triết gia chấp nhận, 
Schelling, Hamilton, Bradley v.v.. DÏ nhiên có 
những dị biệt không hòa giải được giữa Kant 
và các đồ đệ, và giữa các đồ đệ với nhau, 
nhưng tất cả điều gặp nhau ở điềm này: ngoại 
giới đo tôi tạo ra, Tỏi đó hiệu theo nghĩa nào là 
một việc khác, tùy theo từng môn phái. Nhưng 
đại khái, có thể quy về hai nghĩa chính,tôi theo 
nghĩa là trí tuệ nhân loại,và tôi đồng nhất với 
Ngã sáng tạo của vũ trụ... Theo Kant thì con 
mèo chạy tung tăng trong phòng tôi, không 
phải là một ảo mộng. Có một con mèo, con 
mèo tam thê, của tôi, hiện đang chơi giỡn v.v, 
nghĩa là tất cả nhữnggì só thể về con mèo, đều 
đã được suy tư bởi trí tuệ tôi theo những quy 
luật có sẵn của nó. Củng như chính cái phòng 
trong đỏ con mèo xuất hiện, và cả thân thê 
tôi đây đang ngồi trong phòng nầy... sở đĩ 
có là vì được suy tư như vậy cả. 

Bông hồng sở đĩ có, và có màu đỏ là do 
tôi và cho tôi, cho nhân loại. Không có người 
làm gì có màu đỏ, màu xanh. Cũng vậy, tất cả 
ngoại giới. Kiến thức là kiến thức của người, 
Triệt đề hơn nữa, kiến thức ấy do chính 
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người sảng tạo, vì chính tư tưởng tạo ra đối 
tượng nhận thức. Sự kiến tạo ấy, theo Kant, 
có trường hợp đúng, có trường hợp sai, Do đó 
mà có ngộ nhận. 

Rề ra phi bác thuyết duy tâm nhận thức 
không phải là việc đễ. Tuy nhiên đa số triết gia 
ngày nay đã quay lưng lại với thuyết nầy và 
chấp nhận lập trường duy thực. Tư tưởng chỉ 
hoạt động với ít ra là một số kinh nghiệm có 
sẵn.Không làm gì có những ÿ niệm bầm sinh 
theo kiều Descartes. Lý trí tự nó chỉ là một khã 
năng không hơn không kém, một khả năng 
chưa có môi trường tài liệu đề hoạt động. 
Ông Ađam thủy tổ nhận loại trước 
khi xuống sông tắm, không thề ý thức 
được rằng giòng nước trong ấy không làm cho 
ông ngẹt thở.Đó là lý luân của David Hume. 
Đề phủ nhận lý trí nguồn gốc của kiến - thức; 
ông còn nói mạnh hơn nữa; ăn 1000 trứng gà 
rồi, con người cũng không thê bằng vào lý trí 
đề tuyệt đối đoan chắc rằng quả trứng thứ 1001 
cũng cô chất nuôi như những trứng đã ăn. Trí 
khôn cùng lắm là có thể sảng tạo những gì 
thuộc tư tưởng thuần tủy, những gì là mộng 
ảo, chiêm bao. Nhưng ngay trong trường hợp 
ấy, trí khôn cũng phải bắt đầu bằng những 
yếu tố nhiều it, xa gần, bắt nguồn ở ngoại vật 
và liên hệ với nhau một cách nào đó, Cải mà 
Hume gọi là luật liên trưởng. Chẳng hạn hải 
nữ sĩ Sirène, đầu người mình cá, được tưởng 
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tượng ra, là vì cô nhân đã kinh nghiệm 
trước thề nào là cá, là đàn bà với 
giọng hát quyến dụ... Triết gia Hy lạp không 
đặt vấn đề chọn lựa giữa lý trí và kinh 
nghiệm một cách triệt đề. Héraclite cũng như 
Platon, vẫn tin vào khả năng hiểu biết của lý 
trí, tuy dưới những khia cạnh khác nhau. Và 
mặc dầu chủ nghĩa duy lý đã bắt đầu ở Par- 
ménïde hay Platon, và chủ nghĩa duy nghiệm 
(hay duy thực) manh nha từ Héraclite, nhưng 
phải chờ đến thế kỷ 1:, thì hai chủ nghĩa ấy 
mới thực sự đối lập nhau, 

_ Được phân tách triệt đề thuyết duy.tâm 
bắt buộc phải chấp nhận hiện hữu hai chủ 
thề, hai tư tưởng, hai cái tôi. Tôi thực 
nghệm và tôi tiên nghiệm hay là 
tôi nói chung (je en général. Tôi thực 
nghiệm chỉ làm công việc tiếp nhận... và 
chính tôi siêu nghiệm mới là tôi sáng tạo đối 
tượng. nhưng cái gọi là tôi siêu nghiệm là 
cä một nghỉ vấn, Dựa vào đâu mà quả quyết 
được cái tôi ấy?Bằng con đường suy điễn 9 Nếu 
vậy, thì tôi ấy có gì khác với một ý niệm hình 
học không? Hay là tôi siêu nghiệm đứng lơ 
lửng một chỗ nào trong ta và không phải là ta 
và chính ta khồng nghiệm thấy?Thực là phi lý, 
Giáo sư Jean Wahl khi so sánh tôi siêu nghiệm 
của Kant với tôi siêu nghiệm của Husserl, đã 
thú nhận không hiểu nồi hai đại triết gia ấy 
muốn nóigì.Hay là trong bế tắc giải thích nhận 
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thức, các triết gia ấy đã tìm một lối thoát trong 
luận lý theo kiều Descartes, nghĩa là không tất 
nhiên ứng với thực tại? . 
Nhận thức là một hiện tượng rất phức tạp. 
Đó là kết quả của sự phối hợp giữa chủ thê và 
_ khách vật. Chúng ta không chối rằng trong 
"động tác phối hợp ấy, trí tuệ tự dành cho mình 
vinh dự sáng tạo một cái gì. nhưng không thê 
chối cảirằng nhận thức, nói chung và trong 
toàn bộ, chỉ thị một sự đóa tiếp vào nhà đã dọn 
sẵn, một sự vật vốn mới lạ từ ngoài tới để 
tự hiến cho chúng ta một cách nào đấy. Có lần 
ta đã nói rằng không chủ lấy ai đón khách, và 
không khách thì chủ biết đón ai và sao gọi là 
chủ. Hình ảnh tuy quá đơn giản, nhưng rất 
thích hợp. Đón tiếp và tự biến là hai thái độ 
của nhận thức và làm nên nhận thức. 

Sự xung đột giữa duy tâm và duy thực 
trên bình điện nhận thức luận, xoay quanh 
vấn đề đối tượng nhận thức được sáng tạo hay 
đón tiếp, Thành thực mà nói, thì giải pháp 
duy tâm khó mà chiến thắng, mặc dầu như 
đã nói, khó mà bị đánh bại vê phương diện 
lý luận. Duy thực trải lại thỏa mắn chúag ta 
hơn, vì nói lên được bản tỉnh cụ thề của 
nhận thức hơn.Chúng ta thấy phù hợp với kinl 
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„ nghiệm hơn. Cái khó khăn của triết thuyết 


nầy là làm thê nào cho phù hợp với khoa học. 
Màu sắc chẳng hạn, do chấn động ánh sáng, 
Thuyết duy thực giải thích thể nào? Nhà triết. 
học duy thực nói rằng không riêng gì màu sắc 
mà tất cả những gì thuộc ngoại giới đều là đối 
tượng chính thức của trí tuệ nhân loại. Nhưng 
trí tuệ nhân loại là trí tuệ hiện thân 
vào một thân xác sống động với 
những cơ cấu của một sinh vật. Giữa 
tư thân tôi và tôi không có biên giới nào cả.Tư 
thân tôi và tôi làm thành một duy nhất bất 
khả phân. Do đó, không có biên cương ngàn 
cách giữa ngoại giới với người nhận thức. Trị 
tuệ bắt được ngoại vật trong cơ thể và qua cơ 
thê của tư thân tôi. Nói khác đi, chính tư thân 
tôi đón tiếp ngoại vật.Bông hồng kia sở đi được 
cảm thấy màu đỏ là do tác động hay đúng hơn, 
do nhận định của tư thân tôi. Mang một chiếc 
kính đỏ vào, tôi thấy màu xanh thành màu 
đen, nhưng không ai nói rằng tư tưởng tôi 
tạo ra màu đen. Tư thân tòi đóng một vai trò 
như chiếc kính tôi mang đối với sự vật. 
Ngoại vật vốn đã có sẵn, thế 
nào thì thế ấy rôi: đó là chân lý bản 
thể của sự vật như đã nói. Nhưng chúng ta là 
người hóa thân, thì chân lý của ta cũng là chân 
lý nhân loại, không cớ cách nào khác chính vì 
thế mà có người đã đặt ra vấn đề; nếu có một 
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thứ sinh vật nào đó sống trên các hành tỉnh, thì 
nhận thức của họ có giống với nhận thức của 
nhân loại chúngta không? Cải mà ta gọi là 
khoa học, đổi với họ có phải là khoa. 
học không? Câu giả nhời không khó. Như đã: 
nói, nếu cơ cấu thân thể nhân loại được tô 
chức khác với tề chức hiện có, thì nhận thức 
sẽ khác đi, vả chân lý cũng sẽ được nhìn dưới 
những hình thức khác không nói gì tới những ˆ 
sinh vật tưởng tượng, ngay như ở trên mặt 
quả địa cầu nầy, chắc chắn không phả¡ loài 
vật nào cũng có những nhận định giống nhau - 
còn nói gì giống với loài người. 

Vậy quan niệm cái gì được nhận thức 
đều ở trong nhận thức và do tư tưởng tạo ra 
tà một sai lầm nghiêm trọng. Nhận thức không 
phải là một cải hộp đóng mở tùy lúc. Duy tâm 
đã vật hóa (chosifier) nhận thức vốn là một 
động tác, nhưng là động tác có điều kiện. Hay 
đề dùng hình ảnh của Husserl, nhận thức là 
nguồn sáng chiếu vào đêm tối ngoại giới. Từ 
trong bóng tối, người và vật xuất hiện dưới Và 
trong ánh đèn pha, chứ không phải giữa lòng 
chiếc đèn pha. Liên hệ giữa nhân thức và vạt 
được nhận thức cũng tương tự như vậy ' 

Còn có thê trình bày thêm nhiều luận cử 
khác của đôi bên duy tâm và duy thực, Cuộc 
tranh chấp còn tiếp tục nghiêm chỉnh và gay 
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go... Chúng ta nghĩ thế nào ?Có những triết gia 
cho rằngmột thái độ chọn lựa dứt khoát là cần ` 
thiết: hoặc chọn duy tâm hay chọn duy 
vật,Không thê làm công việc tuyền trạch(éclec. 
tisme),hay dung hoà.Theo ý chúng tôi,thì duy 
thực chiếm được «cảm tình› của chúng tôi 
hơn. Chúng tôi chọn duy thực, 
nhất là dưới sự hưởng dẫn của biện 
tượng luận,Nhận thức là một đón tiếp đầy 
thiện cảm đối với ngoại vât.NÑói như thế không 
phải là đề phủ nhận mọi giá trị 
của thuyết duy tâm. Thực vậy, chúng ta 
phải công bằng và sáng suốt nhìn nhận rằng 
duy tâm đã có công trong việc làm sáng chiếu ý 
niệm về hữu thê. Vì chỉ trong suy luận, nhờ 
suy luận hữu thề mới được trông thấy vừaän 
vừa hiện---ần hiện là hai mặt của hữu thể nơi sự 
vật và đối với chúngta như Heiegger đã muốntin 
tưởng. Augusie Guzzo cũng đã không quên ghi 
nhận ý nghĩa củaduy tâm khi ông viết «Xét theo 
đó, không phải trongmột hay nhiều thuyết 
độc lập của duy tâm (thường cách nầy hay cách 
khác bị phê bình hay sát nhập) nhưng là trong 
thái độ mà nhà duy tâm, một cách quả quyết 
và minh bạch hơn đại diện nhiều lập trường 
khác của tư tuởng, tuyên bố rằng họ quan niệm 
một cách triết học, chính trong thái độ ấy 
người ta phải tìm được một trong những điều 
kiện của triết học, 
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Nhà tâm lý Đức quốc Fechner đã có lần 
nói đến vũ trụ ban ngày và vũ trụ ban đêm. 
“Trong vũ trụ ban đêm, không có màu sắc, 
không có âm thanh : tất cả im lặng, tất cả 
đen ngòm mọi cử động hay chuyền động đều 
tự động cơ giới... rùng rợn đanh thép... Một vũ 
trợ khốn nạn. Đó là hình ảnh của vũ trụ vắng 
bóng sinh vật, đặc biệt con người với tất cả 
thiện chỉ tìm hiều và cảm thông... May thay 
với người mặt tròi. Nhận thức đã sớm sưởi 
nóng thực tại vốn lạnh lùngấy và vạn vật đã 
dậy sống trong ánh sáng huy hoàng càng ngày 
càng nhộn nhịp của lòng người hiếu khách. Vô 
tri bất mộ. Từ ngày đó nhân loạithấy rằng: 
triết lý trước hếtlà chiêm ngưỡng (Palaton) 
rồi mới đến hành động (Karl Marx), 


đế 
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*Khi Aristote định nghĩa người là sinh vật 
có lý trí, ông muốn cho ta hiểu rằng đó là một 
sinh vật biết suy tư và tư tưởng là hình thức 
hoạt động độc đáo của giống người, không 
thấy nơi các sinh vật khác. Cũng như nhiều 
sinh vật khác, loài người có tính, có tỉnh, có 
cảm giác và biết quan sát. Nhưng những nhận 
thức ấy. chưa phải là nhận thức khoa học. 
Nhận thức do suy tư mới là nhận thức khoa 
học. Ta không sợ quá vội khi nói rằng tư 
tưởng là viễn ảnh và cứu cánh của nhân sinh. 
Nếu có ngưới đồng ý tỉnh thần dễ biết hơn 
vật chất, thì không ai không nhìn nhận rằng 
tư tưởng không thề tức thời mà xuất hiện, 
Như một mặt trời ần hiện sau làn mây đặc, 
tư tưởng chỉ đến với người thiện chí và can 
đảm chở đợi. Tìm được tư tưởng cũng khó 
như người mò trai đảy biên. 

Tư tưởnglà gì ? Chúng ta không suy từ 
mỗi ngày hay sao ? Tại sao lại phải chạy đến 
Với tư tưởng để biết được cái gì. Suy 
tự có thể cho ta biết được cáiøì không. Bằnổ 
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con đường nào, suy tư đem ta đến nhận thức 
khoa học (hiểu theo nghĩa chính xác, chắc 
chắn). Liệu ta có nên tin tưởng vào sự dẫn đạo 
của suy tư không? 

Một cậu bé ngồi khóc bên đường « Tại 
sao lại khóc» tôi hỏi cậu. «Tôi khóc vì tôi 
nghỉ đến ba má tôi, đến quê nhà tôi, đến con. 
đường làng thân yêu, đến cây đa bỏng mái.., 
tấtcả những gì mà đến đây đất khách quê 
người, tôi không còn trông thấy và yêu mến 
nữa !, đại khái đó là lời cậu bé. Tư tưởng 
con người ân hiện giữa những tâm tình phức 
tạp. Nhưng phân tách ra, suv tư là một đi chuyền 
của trí tuệ đề hình dung một cái gì hay đạt tới 
một cải gì. Trí tuệ cậu bé đang tự di chuyền về 
quê hương, về quá khứ.Trong sự di chuyền ấy 
cậu thấy cha mẹ, làng mạc, thấy đến cả những 
kỷ niệm vui buồn của những gì đã sống. Suy 
tư là đi chuyên là thấu đạt, Đó là định nghĩa 
đầu tiên và cỗi rễ, 

Thái độ của cậu bé có vẻ như một: mợ 
tưởng. Do đó không phải rằng bất cứ một tư 
tưởng nào cũng là tư tưởng khoa học. Có một 
suy tư đứng đắn, nghiêm chỉnh. Tư tưởng đứng 
đắn trước hết là suy tư có #ÿ luật, bắt buộc 
người suy tư, Phải theo một đường lối 
nào đó hầu đạt tới mục đích, chứ không thê thả 
lỏng, gặp chăng hay chớ, vô định. Mục đích 
ấy là gì nếu không phải là kiến thức? Cho nên, 
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đặc hữu thứ hai của suy tư là “#ướng bề kiến 
thức „ Điều nầy ta đã biết khi nói về cứu cánh 
nhận thức của ý thức. Một kiến thức khoa học 
là kiến thức được xác định bởi hai đặc tính 
ấy : kỷ luật và kiến thức. Ta sẽ bàn về hai 
điềm ấy. 

__ Trước hết, làm thề nào một suy tư có thê 
đưa ta đến kiến thức ? Nếu suy tư là di 
chuyền đến đối tượng, thì có hai trường hợp. 
ˆ Nếu vật mà ta muốn thấu đạt, đã có sẵn đỏ 
rồi, đã tự hiến cho ta rồi, nghĩa là đã thành 
một dữ kiện rồi, thì còn cần gì phải suy tư, 
phải tìm kiếm, chỉ cần mổ rộng cặp mắt nhìn 
kỹ vào tức là thấu đạt được. Còn trong trường 
hợp đối vật vắng bóng. không hiện diện, thì 
thiết tưởng có gia công tìm kiếm mấy đi nữa 
thì trí tuệ cũng không thề đạt tới được. Thế 
nghĩa là gì ?. 

Một lần nữa cần phải trở về với kinh 
nghiệm, theo đúng phương pháp luận, đề xem 
trong cả hai trường hợp ấy suy tư có thê nói 
lên một vai trò hữu ích nào không. 

_- Trước hết giả thử rằng đối vật đã được: 
cung hiến. Đối vật ấy không hẳn đơn giản theo ` 
cảm tưởng lúc đầu. Càng nhìn ngắm, ta càng 
thấy xuất hiện nhiều bình diện mới lạ bất ngờ. 
Trí tuệ ta không thê một chốc lát thâu đạt tất 
cả. Trí tuệ chỉ có thể đi từ điểm này đến điềm 
kia căn cứ vào những điều đã biết đề đi đến 
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những gì chưa biết. Sự di chuyền hướng theo 
cái mới, quá trình khám phá ấy chính là cải ` 
làm nên suy tư vậy. 

Một ví dụ. Một vết đỗ xuất hiện trước mắt 
tôi. Thoạt kỳ thủy ai cũng tưởng rằng chỉ cần 
mở mắt ra la đủ để biết được vết đỗ ấy là cải 
-gì. Nhưng sự thực thì vết đỏ ấy không quá đơn 
giản như vậy. Trước hết vết đồ không thê nào 
xuất hiện nếu không có một cái gì làm nền 
chống đổ nó, và đï nhiên, mầu sắc của nền khác 
với mầu đỏ của vết. Thứ đến dầu vết không 
phải chỉ là mầu sắc rà còn là một phương 
diện ba chiều trường khoát. Trương điện không 
phải là mầu sắc mà là một cái gì khác mặc đầu 
thiết yếu liên kết với mầu sắc. Thứ ba trương 
diện không đứng một mình, đơn độc. Nói 
trương diện là nói hình thái cơ cấu của đấu. 
vết, chẳng hạn tròn đài vuông vân vân, Chủ ý 
hơn nữa ta sẽ thấy rằng vết đỏ đầu tiên không 
phải là một sự kiện với từng ấy yếu tố, một 
mầu đỏ không phải là bất cứ một mầu đỏ nào 
khác, nhưng là một mầu đồ sắc thái hoàn toàn 
xác định. Phân tách sâu xa hơn sẽ cho thấy 
nhiều vếu tố khác nữa, chẳng hạn cường độ 
đậm nhạt của mầu sắc. Sau hết đấu vết không 
những nằm trên một căn bản mầu sắc khác, 
mà còn nhất là đặt trên một sư vật, trụ cốt 
cho mọi mầu sắc. Sơ qua như vậy chúng ta đã. 
có bầy yếu tố : nền, sắc, điện, hình, thanh, độ 
và trụ. 
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Trên đây chỉ là một trong những vi. dụ 
thông thường. Nếu lấy những trường hợp 
sinh vật nhất là trong đời sống tỉnh thần thì 
sự phức tạp lại càng gia tăng và càng đòi hỏi 
cố gắng phi thường của suy tư. Phương pháp 
phân tách suy tư như vậy đã được áp dụng 
trong lịch sử. Aristote đã từng xử dụng. Nhưng 
nhất là Edmund Husserl với hiện tượng luận 

"của ông. Hợc thuyết này chứng tổ bản chất 
của đổi vật (vật chất và tinh thần) thực là 
phức tạp luôn lướn ở viễn ảnh nhưng trí tuệ 
có thê dần dần đến gần. 

- Tuy nhiên trong khoa học thiên nhiên 
phương pháp phân tách ấy chỉ cô một vai trò 
thứ yếu. ở đây một phương pháp khá : thường 
được xu dựng hữu hiệu hơn vì ở đây suy tư 
khởng dựa vào dự kiện đã cho, mà đi tìm 
"hững đối vật vô hình, không xuất hiện trước 
ý thức. Phương phép suy tư ấy gợi là kết luận. 


, Đến đây tưởng cần phải lưu ý độc giả 
đến hai trường hợp có thể có : một là đối vật 
hiện diện hai là không biện diện. Nếu đố; 
vật hiện diện thì người phải trông thấy và 
dễn tả được đốivật ấy. Đối vật 
khiếm diện thì người ta phải dựa 
vào mỘội cái gì đó đã biết làm như 
kinh: nghiệm đề diễn suy về vật khiếm diện 
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nghĩa là đề kếtluận. Nói vắn lại kết luận là 
suy tư từ cái đã biết đến cái chưa biếL nhờ 
có một liên hệ nào đó. Ngoài hai con đường 
suy luận ấy không còn con đường thứ ba nào 
khác. Đành rằng người ta có thể tin tưởng: 
Nhưng tin tưởng không phải là kiến thức. 
Kiến thức chỉ có thề do quan sát đối vật biện 
diện hoặc bằng kết luận. 

. Chúng tôi nghỉ rằng cần phải nhận định 
minh bạch điều ấy vì hơn bao giờ hết ngày nay. 
xuất hiện nhiều ngộ nhận nguy hại về quan 
điểm nhận thức Chẳng hạn có 
người cho rằng thiện ý hay ác 
ý cho phép ta nhận thức, nói khác đi nhận 
thức do ý chí mà có. Cùng một lập. .trường,. GỠ. 
người đề cao tự đo như là khi cụ nhận thức-. 
Dỉ nhiên họ không trình bày ý kiến ấy một 
cách quá đơn sơ như ta vừa ghi lại, nhưng 
dưởi những hình thức lỳ luận có vẻ hấp dẫn, 
nguy biện. Khi bênh vực cho ý niệm của Des‹ 
cartes về hoàn hảo và vô hạn, Gueroult cũng 
đã quá tin tưởng vào sức mạnh của ý chỉ; 
Những quan niệm ấy không còn đứng vững 
và đã tổ ra sai lầm. Tự do hay ý chỉ có thể 
giúp chuần bị công việc nhận thức. Nhưng 
chuẩn bị không phải là nhận thức. Con bò năm 
nhai cỏ bên kia bức tường. Muốn nhìn thấy 
nó, tôi phải có thiện chí nhảy qua bức tường . 
đến chỗ bò nằm. Nhưng nhảy qua rồi, đâu 
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_ pHải là đã nhận thức, đâu phải là đã trông 
thấy bò. Muốn trông thấy bò, tôi phải mở rộng - 
cặp mắt, nhìn thẳng vào con bò, mới phần 
nào thấy được thế nào là con bò nói trên. Tôi 

vừa nói một. phần nào, vì nhận thức mặc dầu 
mở rộng mắt ra cũng chưa hoàn bị. Heideg- 
ger đã nhận định đúng : cNhìn mội cái gì, ông 
viết, và bắt thấy được cái mình nhìn là hai 
động tác khác nhau. Bắt thấy (er-blicken, sai- 
sir du regard) ở đây có nghĩa là : nhìn thẳng 
vào vật mình xem đến tận cái gi vốn nhìn lại 

- ta (anblickt), nghĩa là cái gì vốn là đặc hữu 
của chính vật ấy. Chúng ta nhìn nhiều nhưng 
chúng ta bắt thấy it... Khi tư tưởng không bắt 
được đặc hữu của vật mình nhìn, thì tư tưởng 
thất bại, không thấy được cái mình đang đối 
điện... «(Le Principe de raison, 121). Nhận thức 
"là việc của giác quan và trí tuệ, đặc biệt là của 
trí tuệ. Khi chúng ta hiều được một vật gì, Pla 
ton gọi đó là một ý niệm về vật ấy, vì ý niệm 
(Idea) nguyên nghĩa là trạng thái của sự vật. 

_ Hiều biết, theo Platon là nhìn thấy sự vật 
Cơn mắt vật lý hay tính thần là cơ quan nhận 
thức vậy. Trước Platon, Héraelite lại cho hiểu 
biết là việc của thính giác : trí tuệ tự nói với 
mình, tự mình nghe mình: đhiều biết là lời nói 
Logos vậy. Cho nên ta đừng Mấy làm lạ, khi 
văn học dùng, biều từ £ưi mốt đề chỉ những 
người học rộng hiều nhiều hoặc những ý nghĩa 
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tượng tự. Suy tư là thấy và nghe, nhưng không 
_ còn bằng giác quan mà bằng lý luận. 
Suy luận đặt ra nhiều vấn đề nan giải. 
_ Trước hết làm thế nào v bằng cách nào sưy 
luận lại có thể đưa đến nhận thức một đối vất 
khiếm diện? Cần phải nỏi ngay rằng đỡ là một 
vấn đề nan giải thứ nhất, ít ra không thể giải 
quyết đầy đủ được. Tuy nhiên, có điều chắc 
chắn nầy là nhờ suy luận, ta có thể bắt thấy. 
được một cái gì. Chẳng hạn cớ người hỗi tôi 
một nghìn chín trăm sáu mươi bốn nhãn với 
một nghìn chín trăm. sáu mươi bốn là bao 
-"hiêu, Tôi khớng trả lời ngay được. Tới lâm 
một. phép tính nhân. Tôi biết được đáp số : 
1964 x 1964: ba triệu tám trăm tám rnwươi bến 
nghìn tàm trăm bốn mươi mối (3.884.841). Tôi 
nởi đếp số ấy đúng. Phép nhân là mội sữy, 
luận và là một kết luận. hông suy luận không 
có kết luận và đáp số. Đến đây, ta thấy rằng 
suy luân có thề đem đến một cái gì mà trước 
đó ta không cỏ một ỷ niệm nào trong đầu óc 
oä. Cái gì đó, trí tuệ thấy rất rõ ràng mình xác 
không chút hoài nghỉ. Descartes đã nhấn mạnh 
đến sự thật ấy khi ông đề cập đến khả tri tính 
(intelligibilitẻ) của một đa giác nghìn cạnh- 
Theo nguyên tắc, trí tuệ đã có. thề biết 
được một cái gì chắc thực, thì cũng có thê 
_ siết được — nhiều cải chắc thực 
. khác, Do đỏ, ta không nên 
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quên rằng suy luận đáng lưu tâ¡n nghiên cứu, 
vì là một khí cụ nhận thức có gia trị. 


Những điều kiện nào đề suy luận ? Chúng 
ta có hai giả định. Và chỉ hat thôi. Một là khi 
tiền đề đã được nhìn nhận là ;¿@t hoặc đúng 
một cách nào đó, Hai là quy tắc cho phép ta 
suỹ luận, hoặc đựa theo đó đề suy luận, Vi du, 
để kết luận rằng đường trơn ướt, tôi có thể. 
có Hiên đề : Ñếu trời mưa, thì đường ưới--., 
và có trời mưa. Quy tắc mà ta dựa vào để suy 
luận, các nhà luận lý từ Aristote đến nay gọi 
- là: Đã đặt định là phải đặt định (Modus 
ponendo ponens) và được điễn tả bằng những 
ký hiệu như p: p.q.q hoặc CpCCpdqd. Quy tắc 
được giải thích như sau : nếu ta có một mệnh - 
đề-nếu (Mệnh đề mở đầu bằng nếu), và khi 
đã đặt mệnh đề ấy ra thì nguời ta phải thừa 
nhận một mệnh đề tiếp theo. Triết phái Stoi. 
cien đã công thức hóa quy luật ấy như sau: 
nếu thứ nhất thì thử hai; bây giờ thứ nhất, 
vậy thứ hai, Luận Tý học hay đúng hơn luận 
lý hình thức (cồ điền hay toán học) là khoa 
học nghiên cứu những quy tắc nhữ vậy, 

Chúng ta vừa định nghĩa quy tắc. Nhưng 
về giá trị bảo đảm sai đúng thì người ta chia 
ra làm hai thứ khác nhau. Có nhiều quy tắc 
gọi là quy tắc bất hoặc, nghĩa là nếu áp dụng 
đúng cáchthì nhận thức không thê nào sai được ` 
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và luôn luỏn đúng. Một ví dụ về loại quy tắc 
nầy là modus ponendo ponens, như ta vừa 
thấy. Một ví dụ khác là tam đoạn luận nầy : 
_nếu mọi triết gia đều chết, J.P 5artre là: một 
triết. gia, vậy J.P. Sartre củng sẽ chết. Trong 
khoa học và cuộc sống thường nhật tam đoạn 
luận kiều đó rất được thường xử dụng, ký 
hiệu : CKAmaAbmAba, tên gọi là Barbara. 
Ngoài Barbara, còn ba kiêu khác là Celarent, 
Darii, Ferio, tất cả làm thành một hình thức 
tam đoạn luận kề là căn bản và chắc chắn nhất: 
Tất cả các tam đoạn luận của các hình khắc 
“đều phải quy giản về một trong bốn kiều của 
hình nhất đề dễ thấy sai hay đúng. Thứ đến 
có nhiều quy tắc không phải không sai lầm, 
Nhưng trong khoa học, loại thứ hai nầy lại 
được năng xử dụng hơn loại thứ nhất. Lý do 
là sự vật không dễ thấy dưới lý luận theo tam 
đoạn luận loại trên, Ñhưng đó cũng là một 
nguyên nhân tiến triỀn của khoa học. 

Thực ra những quy tắc thuộc loại hai nầy 
là những đảo lộn của quy tắc modus ponendo 
ponens. Chúng ta đã thấy rằng trong quy tắc 
nầy suy luận đi từ tiền đề đến bậu đề... Từ 
mệnh đề thứ nhất đến mệnh đề thứ hai, và 

_đó là quy tắc bất hoặc. Nhưng trong loại quy 
_ tắc thứ hai, lý luận diễn triền chẳng hạn như: 
Nếu thứ nhất thì thứ hai ; bây giờ có thứ hai 
thì thứ nhất. Lý luận như vậy, không đễ thuyết 
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phục ai. Ví dụ : nếu tôi là QuangTrung, thì tôi 
qả MỘC người ;, mà hiện tôi là một người, vậy 
tôi là Quang Trung. Cả hại tiền đề đúng, 
nhưng câu kết luận sai, vì không may tôi không 
phải là Quang Trung. Quy tắc vì vậy không 
phải là không sai lầm, nói cách khác, quy. tắc 
sai thì cũng thế. 


_Vậy mà trong cuộc sống, và nhất là trong 
:khoá học, chúng ta vẫn hầu ' như luôn luôn 
_ suy luận như vậy. Ví dụ : Quy nạp. Từ một 

1t: trường hợp nào đó, người. ta đi đến kết 
uận cho tất cả. 

Rồi người ta lý luận : nến tất. cả 
- như vậy thì một số cũng như vậy. Mà một số 

như vậy, tức là tất cả như vậy. Thấy một sỐ 

miếng lưu huỳnh chảy đỏ ở 42 độ, phgười ta 
_eho rằng tất cả lưu huỳnh đều cháy lên ở 42 

độ. Chủng ta biết rằng suy luận như vậy không 
“đem lại một tỉn tưởng chắc chắn nào cả. Bởi 

vì còn vô số những điều kiện xác định cho sự 
-quyết đoán và do đó người ta không thấy 

được sự thiết yếu luận lý khả dị thuyết bu 
- một cách cần thiết. 

Đành rằng đề bồ túc cho lý luận ấy, người 
ta đã nghĩ đến nhiều biện pháp tỉnh vi khác. 
Nhưng điều đó chứng tỏ rằng khoa học thiên 
, phiên. không. vững chắc gì, vì dựa trên những 
quy tắc tự nó không phải Không sai lầm. Nêu 
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được phép nói, ta có thể nói rằng kiến thức 
trong khoa học thiên nhiên không phải Tà chân 
_ lý, vâ theo n nghĩa đó, những gì khoa học đạt 
tới và thực sự đạt tới chẳng qua chỉ là những 
cái gì giống nbư chân lý, những tư chẩn (vra- 
1semblable). 
Đến đây ta hiều rằng tại sao dư luận chịa 
rẽ về ý nghĩa khoa học, nhất là trong vấn đề 
định luật khoa học ta đã đề cập trước, Tự 
chân là gì ? Thường thì người ta không biết 
làm cách nào hơn là thỗa mãn với tự châu vàcho 
nó là chân,Không một khoa học nào không bắt 
đầu bằng giá thuyết hoặc không kết luận bằng 
giả thuyết. Vậy thì tự chân giả thuyết là gì s 
Dï nhiên tự chân giả thuyết khoa học hoàn 
toàn khắc với tự chân của một tai nạn xe hơi 
chẳng hạn, vì tai nạn xe hơi ước lượng hay 
đánh giá được. Cho nên đa số định luật 
của vật lý học ngày nay cho 
là những định luật tự chân, và định luật về tự 
chân tính, đo đỏ, cũng chỉ là tự chân. hưng 
thề nào là tự chân. Nói tự chân là đưa ra một 
so sánh vời cải chân mà ta đã biết. Vấn đề thực 
. là phứt tạp, bởi vì bản chất tự chân khó mà 
biết được. Nhưng nếu có biết, thì lại côn phải 
hồi bằng cách mào ta đẹt đến tự chân, Cho đến 
nay vấn đề ấy chưa được giải quyết ön thôa: 
mặc dần trơng thực tế, người ta đã cố gắng 
rất nhiều. 
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Vấn đề có thề nêu lên, sau những điều 
-trình bày trên, là khoa học có nền tảng không ? 
Nếu không dứt khoát giải quyết đặt nến tảng 
cho tự chân thì ngay danh từ tự chân cũng sẽ 
không ¿ỏ nghĩa gì. Ta sẽ không nói khoa 
học có nền tảng hay không có nền tảng? Chúng 
ta lần tránh vấn đề, và chấp nhận thuyết bất 
khổ tri, hay ít ra chấp nhận thái độ của Gorg- 
las ! Không 1'DÏ nhiên một biến cố 
hay một hiện tượng phải có tý do của nó. 
Nhưng ta chưa thấy tý do ấy. Kìa mặt trời mỗi 
bnồi mai mọc lên sau dặng tre về: phía đông. 
Nhưng căn cứ vào nền tảng nào ta quả quyết 
được rằng ngày mai mặt trời lại mọc lên ở 
phía đông. Câu hỏi này sẽ làm ngạc nhiên nhều 
người : thì ai lại không drông thấy mặt trời 
mnọc ở phía đông, mỗi buồi mai ? Nhưng người 
ta đã không trả lời gì cả, Con mèo tam Thể 
từ một năm nay sắng nào cũng vậy, vào khoảng 
năm giờ đều nẫm sưởi trên cửa sồ cạnh phòng 
tôi. Nhưng rồi, một sảng kia con mèo không 
__ côn tới chỗ hẹn hò thân yêu của nó nữa. Không 
._ ai biết nö đi đâu. Người ta chỉ biết nó không 
đến nữa. Mặt trời biết đâu một ngày nào đó 
sẽ có một thái độ như con mèo của nhà tôi. 
Có người sẽ nói : nhưng định luật thiên nhiên 
bao giờ cũng nhất thÊ trước sao san vậy. Nói 
như vậy tức là tuyệt đối hóa kinh nghiệm, 
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Hurue đã nhiều lần chứng minh trong 
cuốn «Tra cứu về trí thức nhân loại». 
_ Nhận định như vậy rồi, người ta có thể 
đưa ra một số tiêu chuần cho cái người tả goi 
là khoa học. Sau đây là những tiêu chuẩn 
chính : 


Trước hết trên bình diện thực hành, khoa 
-học được gọi là chân chính khi đạt tới một 
trình độ khả quan nhất và hữu ích nhất, ˆ 
Thử hai, về phương diện lý thuyết, khoa 
học được gọi là khoa học khi đạt tới một giải 
tích hoàn bị nhất về thiên nhiên. 
Nghĩa là khi ta đã đạt tới một biêu tượng tự 
chân nhất, ngoài biều tượng tự chân ấy nhân 
loại chưa thể đi xa hơn. 


Thứ ba. Vì lề đó khi có sự tranh chấp 
giữa khoa học và bất cứ một quyền binh nào 
của người, thì phải giải thích theo khoa học, 
chống lại với quyền bính. Cộng sản đã dựa 
vào quyền Marx, Engel và Lénine đề bắt buộc 
mọi người phải chấp nhận ý thức hệ xã hội 
mà họ mệnh danh là khoa học. Cộng sản đã 
"tổ ra độc đoán vi phạm tỉnh thần khoa hợc. 


.Thứ bốn, Vì lề rằng khoa học chỉ là tự 
. chân nghĩa là không hoàn toàn hiên nhiên và - 
bất hoặc, cho nên người ta vẫn có quyền và 
-bồn phận nhân danh hiền nhiên cận tiếp đề 
phủ nhận kết luận tự chân của khoa học, khi 
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kết luận ấy trái ngược với hiền nhiên phi 
trung gian. Chính vì lý do ấy mà Husserl đã 
:không ngừng. kêu gọi khoa học và. triết. học 
drở về với hiền nhiên Ñguyên ủy.. . 
Thứ năm. Sau cùng cần. nhận. định rằng 
khoa học có đủ thầm quyền nhưng chỉ có thầm 
-quyền trong địa hạt của mình, Về điềm này 
không may, nhiều nhà khoa học đã nhân danh 
“khoa học phát biểu những điều không ăn 
nhằm chút nào với khoa học. Người ta đã 
vượt qua. biên giới thầm quyền của mình một 
cách ngây thơ và lố bịch. Ví dụ thái 
độ của mấy ông ysĩ tuyên bố rằng không 
làm gì có ý thức viện cớ là trong lúc mồ 
sẻ thân xác không bao giờ họ thấy sự hiện. 
- hữu của ý thức, Họ đã không thấy rằng Y 
. khoa theo nghĩa chuyên môn của nó thiết 
_yếu giới hạn ở nghiên, cửu thân thể vật chất 
,mà ý thức bản tíinb vần không phải là thân 
” thề, Vả lại khi họ moi móc, phân tách một 
tử thị thì tử thi ấy không còn phải là con 
- người sống động là coa người có ý thức. Cho 
nên một thầy thuốc đứng đắn không bao 
giờ nghĩ rằng họ có quyền nói như vậy, 
không bao giờ họ cho một lời nói tương tự 
là lời nói có nền tắng khoa học. Lời nói đó 
không phải là của nhiên học bay hóa học mà 
- l một lời triết lý bâng quơ thiếu suy nghĩ: 
Thực ra ngày nay thế giới đã nhận thức được 
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tầm quen trọng cña ý thức. Một Leontiev 
trong triết giới Liên xô cũng đã không còn 
quá ngây thơ trước học thuyết Paviov quá: 
khích, và đã phải thừa “nhận ý thức là một 
vấn đề kinh khủng (Leontiev). THỈNH tâm 


của mọi khoa học (Antonew), 


Vấn đề suy tr đưa đến những chân trời: 
siên trình. Đặc biệt đầu được quan niệm 3à 
có tĩnh eách vận đụng (fonctionaliste) hay 
có tính cách đuy thực (réafste)suy Tưận 
không thê không đề ra vấn đềnhận Yhứcvà 
nhận thức của người, nói rộng hơn nữa, vấn đề 
người. Bao lâu chúng†ta còn trên đường tìm 
kiếm, bao †ầu người còn là một vấn đề ' cho 
chính Tnình, thì ta chưa nắm được gì tuyệt 
đối. Thế mà có những người chưa gì đã vội 
tuyên bố ồn ào rẩững suy tư riêng tây, trong . 
nhiều trường hợp nói được !à vựng đại ngây. 
thơ mà lạitưởng đó là những thành quả, 
thoa học chân chính. 
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Vấn đề giá trị 
_ đặt ra như 
thế nào ? 


Người không nhưng đối điện với thực tại 
Người còn đán; gi thực tạiBông hoa đẹp, 
thiếu nữ xinh,bà mẹ hiền,người bạn tốt,bản 
nhạc vui,hoặc ngược lại khúc nhạc đở,người 
bạn xấu,bà mẹ ác,v.v,Có thề nỏi rằng cuộc 
đời là một chuỗi đánh giá sự vật bơn là nhận . 
thức thực tại,cuộc sống nhân loại là cuộc sống 
nhìn qua và bằng giá trị.Có một điều cần nói. 
ngay là tuy vậy giá trị không phải là một cái gì 
ta thấy ngay được,trải lại là kết quả của một 
suy tư vất vả và bền bỉ.Nói khác đi,nhân loại: 
sống bằng giá trị nhưng không mấy người có 
được ý niệm xác đáng thế nào la giá trị.Triết 
gia hoặc nhà tư tưởng sẽ tự dành cho mình 
vinh dự làm công việc tìm hiều và định nghĩa 
ýniệm ấy. 

Thái độ của triết gia có phải là ảo tưởng 
hay tra là quá đáng không.Mới đầu, giá trị 
xem như là việc của cá nhân, mỗi người tự 
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hiểu lấy thế nào là giá trị, Người ngoài cnộc 
là khách bàng quang không cớ lý do gì phán. 
đoán được kẻ ở trên sân khấu.Hơn nữa,theo 
nhận định của Goethe, một đại thi hào Đức 
quốc, lý thruyết là uuột người bén ủ đột, ngây 
ngô,và người nói lý thuyết chẳng khác gì con 
vật cô lập troug bụi cây khô,chung quanh là 
yêu quái, gầm thét, huug dữ... 
_,Chủng tôi nghĩ rằng thái độ của Goethe 
- là một cực đoan, kết quả của thiện chỉ chống 
lại những người chỉ biết có suy luận trừu 
tượng và cho lý thuyết mới là chân lý.Thực 
rasuy tư lý thuyết không phải là tất 
cä chân - lý. Nhưng suy tr thuần túy H 
thánh phần của cuộcsống và việc Goethe 
đối lập lý thuyết vã cuộc sống lã một điều - 
nhầm lẫn.Cuốc sống mà khống có ftra một. 
cái nhìn của lý thuyết. thì cuộc sống ấy: 
không: đầy đủ, không phải là của người.Hơn 
rrữa,lịch sử ghi nhận rằng không có một triết 
địa nào không nhiều it trực hay. gián tiếp 
bàn đến giá trị nói chung hay các phương 
điện của giá trị như ích;thiện mỹ.Lý thuyết đối - 
với cuộc sống như thế nảo thì giả thuyếtxét 
theo lý thuyết cũng đối với cuộc sống như vậy. 
Nhưng, như đã được gợi #, cớ lẽ không 
có phạm vi suy tư nào khó khăn và rắc rối 
như phạm vi giá trị. Lý do chính yếu nhất 
là vì không ai không «thấy»: giá trị theo sự 
đánh giá đệm màu chủ quan cửa mình: Rứt 


« 
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ra được những nguyên tắc căn bản cho giá trị 
khả đï được mọi người chấp nhận là một việc 
tưởng như không bao giờ thực hiện được. 
Nhưng nhân loại đã cố gắng thì sự cố gắng 
_ của thế hệ ta không phải là một việc làm 
vô. bồ. 
Một gã cao bồi có hạng trác tăng, mất My, 
._ ta hãy cho nó một cải tên : Cao chẳng hạn, một 
hôm bảo một người bạn tên là Hiền về nhà 
lấy dao cắt cỗ mẹ đề hai đứa cùng có tiền tiêu 
xài trong các hộp đêm ở Saigon ánh sáng nầy. 
Hiền một thanh niên bình thường lành mạnh, 
vô tội, gạt ngay lời đề nghị của bạn. Nhưng 
Cao không nản, Cao hỏi Hiền : Tại sao cậu 
không cắt cồ mẹ cậu khi bà ta còn ngon giấc 
trên giường ? Công việc quá dễ mà một phút 
là xong việc, chúng mình có tiêu xài phỉ chí. 
_ Đời người ta chỉ có thế : ăn nhậu chơi bời rồi 
chết khi nào thì chết, Ở vào địa vị của 
Hiền ta sẽ trả lời cho Cao như thế nào ? Ta 
viện đến nhà tù. đến sự kết án của dư luận, 
đến tình mậu tử v.v... ? Tôi nghĩ rằng chúng 
ta sẽ rất lúng túng nếu chúng ta không có một 
lập trường dứt khoát từ trước hay ít ra chúng 
ta chưa được chuẩn bị đề trả lời những câu 
hỏi tương tự, Nhữnglý lễ như; cọn giết mẹ 
- là bất hiếu, là vô nhân đạo, là quải gỡ v.v. .không 
phải là câu trảlời đứt khoát đề biện hộ và 
giải thích sự từ chối của chúng ta. Câu trả lời 
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như vậy chưa thấy được đặt trên một nền 
tảng vững chắc nào cả. Hay là tại vì lời giáo 
huấn : con không được giết mẹ đã quá in sâu. 
vào con người, đã trở thành hiền nhiên cho 
THỌI người sinh ra trên mặt đất nầy cho nên 
không cần phắt lý luận gì thêm hoặc lý luận 
chỉ tồ làm cho sự kiện tỉnh giảm tịnh chất 
mệnh lệnh cửa nó? Sự việc ÍÈ như Ahế nào là 
như thế ấy rồi tại sao lại phải phân tách lý luận? 

Đồng ý rằng sự kiện là như vậy. Nhưng 
tại sao lại có sự kiện ấy và sự kiện ấy đã dựa 
trên những ý nghĩa nào ? Một lần 
nữa,muốn phần nào giải quyết những vấn đề 
đã đặt ra,tưởng không có phương pháp suy 
luận nào khác thần hiệu hơn là phương pHáp 
hiện tượng luận. Có thề nói rằng đối tường thân 
hữu nhất của hiện tượng luận lw Giá trị.Tất cả 
những triết gia của Giá trị Hiện đại, đều đã xử 
dụng phương pháp ấy. 

Tại sao kHông được vá Không nên giết 
mẹ? Đây là một tiếng lòng của bất cứ người cơn 
hiếu thảo nào. Tiếng lòng ấy luôn luôn nhắc 
nhớ rằng;mầy mắc ơn mẹ mắy,Câu nói rủ lá 
một dự kiện ai cũng trông. thấy,một dự kiến 
không lệ thuộc vào ý muốn của người con,của 
ta.Dự kiện ấy,tự nó xuất hiến như bất cử một sự 
Vật nào trọng vũ trụ. Ngưới sinh ra, trước ˆ 
mọi sự khuyên bão đạy đổ, đã thấy mình đối 
điện với dự kiệñ Ấy, và dự kiện ấy đối với. 
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người con còn chắc thực hơn sự vật khác. Các 
triết gia gọi đó là một hiện hữu (étant). Nhưng 
hiện hữu thuộc loại nào ? Đï nhiên ai cũng 
thấy rằng sự hiện hữu ấy không thể liệt vào 
hạng của những hiện hữu vật lý hữu hình, 
Chúng ta không thê tìm gặp hiện hữu ấy ở 
một c/ồ nào trong vĩ trụ. Nhưng hiện hữu. 
ấy 3ó, vượt lên trên thời và không gian. Bạo 
chúa Caesar đã từng nghe tiếng lòng hiếu tử 
ấy, cũng như ngày nay, ở đâu đâu con ngườ 
cũng đang được nghe mệnh lệnh muôn đời 
ấy. Đó là hiện hữu thuộc loại hiện hữu lý tưởng 
như những ý niệm toán học vậy. : 
Nhưng khác với hiện hữu toán học. vì 
rằng, và đây là điềm quan trọng, ý niệm toán 
học chỉ nói lên cải gì có, có như thể nầy và 
không cớ như thế kia, trong khi trong phạm vĩ 
giá trị, một câu nói là một đánã giá, một đòi hỏi: 
một mệnh lệnh. Sâu xa hơn, một hình tượng 
hay ý niệm toán hợc hiện hữu một cách tuyệt 
„đối toàn vẹn, không đòi hỏi một điều kiện 
„ mào khác ngoài sự được nhận thức một cách 
_ mình và biệt như Deseartes nói. Trong khi 
đó, hiện hữu của giá trị đòi được không 
những nhận thức theo sứ có của nó (hiện hữu 
có} mà còn có mệnh lệnh. cho nên hiện 
hữu của giá trị gồm bai hiệu hữu 
nếu nói được như vậy : có nà có tính cách: mệnh 
tênh, 
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Liệu ta có thê giải thích tại sao có mệnh 
lệnh ấy không ?DT nhiên ta có thể tìm hiều 
nguyên do. Nhưng, như đã nói, ta khôhg nên 


quên rằng chúng ta đối diện với một mệnh 
lệnh đặt ra cho ta. Kant gọi mệnh lệnh ấy là 
một phạm trù. Kant lại còn cho rằng chúng 
ta chỉ phải chấp nhận và không nên hỏi tại 
sao vì hỏi như vậy không có nghĩa gì cả. 
Trong phạm vi kỹ thuật thì khác hẳn.Chẳng 
hạn bác tài xế lái xe qua một đoạn đường cong 
bên lề vực thẳm.Bác tài chỉ được đạp ga 2/3 
mức tối đa.Đó là một mệnh lệnh,Đạp ga quá 
mức đã trù liệu,chắằc chắn tai nạn sẽ xảy 
ra;người và xe sẽ sa xuống vực.Nhưng mệnh 
lệnh ấy chỉ là một lời chỉ đẫn và hoàn toàn tuỳ: 
thuộc vào mực đích đeo đuồi:vượt qua vực thẳm 
một cách an toàn,Nếu người lái xe không còn 
muốn vượt qua cầu, không còn muốn sống nữa, 
thì mệnh lệnh kia không còn nghĩa lý gì.Nói 
kiểu khác, mệnh lệnh ấy chỉ có cho người lái 
xe ấy và trong trường hợp ấy và tuỳ theo ý 
muốn hoàn toàn cá nhân của y.Trái lại«mầy 
phải hiếu thảo với mẹ mầy»,mệnh lệnh nầy 
_ không tùy thuộc ý muốn của người con,của 
bất cử người con nào,và không tuỳ thuộc một 
mục đích náo cả.Mệnh lệnh là mệnh lệnh,thế 
thôi:Đó là ý nghĩa phạm trù của mệnh lệnh 
tuyệt đối.Trời đất nầy có tanra mây khói đi 
nữa thì mệnh lệnh«mầy không được giết mẹ 
mầy» vần phải áp dụng, vẫn có giá trị một 
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mệnh lệnh Đã là làm con thì phải có hiếu với 
cha mẹ,không: ai hũy bỏ được mệnh lệnh ấy 
kể cả cha mẹ. 

- Giá trị cũng như tình cảm,đặc biệt là 
tình yêu. Tình cảm được chống đỡ bỡi suy luận 
sẽ thắm thía mặn mà và bền vững hznGiá 
- sẽ tăng gia tác động đối với ý chí chúng ta,nếu 
được suy tư và lý trí chấp nhận. Vô trị bất mộ. 
Liên hệ nầy,hơn nơi nào khác ở đây,có một 
áp dụng rất mảnh liệtvà thích ứng .Càng 
thấy ý nghĩa của mệuh lệnh, phản ứng chúng 
ta càng nhiệt thành. Nghĩa là ý chỉ 
càng được thức đẩy, thì sự phản đối hay 
hưởng ứng càng hăng nồng. Đành rằng cũng 
như trong nhiều phạm vi khác, ở đây còn 
phải đếm kế đến tình trang thân thê và tỉnh 
thần. Khi trong mình thấm mệt, thì sự phản 
ứng yếu ởt. Nhưng dầu sao thì tầm quan 
trọng của đối tượng và nhiệt tình suy tư 
của ta đối với đối tượng ấy, mới chính 
là những yếu tố quyết định trong vấn đề giá 
trị —~ ẳ . 
` Chúng ta có thê kéo dài sự mô tả hiện 
tượng luận về giá trị. Nhưng tôi tưởng sự 
mô tả trên đây cũng đã khá đầy đủ đề chúng 
ta sang qua công việc giải thích tình trạng 
như đã thấy trong sự mô tả ấy. Vậy trước 
khi giải thích, tôi muốn lưu ÿ thêm về ba. 
điềm sau đây. : 
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Trước hết, hệ là sự vật (la chose), nghĩa 

là cái gì có thực, có thê thấy được, đều chứa 
đầy giá trị, giá trị tích cực hay tiêu cực, tốt 
hay xấu, hay hay đở... Trong trường hợp ví 
dụ nói trên đây, cải có thực ]à tiệc giết me. 
Cái có thực thứ hai, cũng trong trường hợp 
ấy, là bản chất làm cho ta đánh giá việc làm, 
Bản chất ấy hiểu theo nghĩa danh từ giá trị. 
Nói khác đi, cái làm cho ta đánh giá việc làm 
chính là bản chất của việc làm ấy và bản 
chất ấy gọi là giá trị. Thứ ba là tương quan 
giữa ta và việc làm ấy, sự phản ứng của ta, 
ta nghĩ thế nào về việc ấy,nghïa làphán đoán 
của ta như thế nào, và tacó ước muốn việc 
làm ấy không bay vì ước muốn gì khác hơn 
đã khiến chúng ta không chấp thuận làm việc 
ấy... Chúng tôi muốn nói đến vai trò của ứ#rí 
tuệ và ý chí trong việc giết hay không giết mẹ. 
Không thể lầm lẫn ba yếu tố ấy được, 
vì đó là ba điều khác nhau. Cái mang chức giá 
trị khác với chính giá trị và khác với thái độ 
của người đối với giá trị. 


Có nhiều thứ giá trị, và có nhiều cách phân 
loại: giả trị kinh tế, giátr{ luân lý, giá trị 
triết lý giá tri cu thê giá trị lý tưởng, giá trị thực 
hoặc đã được thực hiện. Ở đây chúng tôi phân 
ba nhóm thuộc ý nghĩa tinh thần: giá trị luân 
lý, giá trị thầm mỹ, giá trị tôn giáo. Cần nhắc 
lại rằng nói chung giá trị có nghĩa là phải 
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như vậy, phải có như thế nầy hay thế kia. 
P.B.Grenet viết rắng các triết gia chuyên bàn về 
giá trị suy luận như sau; giá trị là cải phải làm, 
do đó là cái sẽ có, là cái chưa có và có lễ 
không bao giờ có. Từ lúc một thực tại có, thì 
thực tại ấy không còn phải có nữa, thực tại 
ấy không phải là giá trị...(Ontogie,I78).Grenet 
muốn đối lập giá trị với hữu. Trong khi đó 
thì Gabriel Marcel quan niệm giá trị là do sự 
cố gắng không thành công đềlấy lại trong 
ngôn từ cái gì đã thực sự mất trong trí tụê. 
(Les hommes contre [ *humain,9).Gabriel Mar 
cel muốn nhấn mạnh đến vai trò của tri tuệ, 
nói khác đi giả trị là do sự thầm giá của trí 
tuệ. Nhưng qua. hai thái độ trên đây ta thấy 
một giá trị nói chung vẫn là cái phải có. 

Thế nào là giá trị luân lý ? giá trị luân lý 
chẳng những là một đòi hỏi phải có theo 
nghĩa trên đây như bất cử một giá trị nào 
khác má còn là một đòi hỏi phải làm như thế 
nầy hoặc không được làm như thế kia, đó là 
một đòi hỏi đến hành động (dois faìre). Hành 
động của người. Không hành động, không 
_cô giá trị luân lý.Pie XI giải thích giá trị ấy 
như sau: Giá trị luân lý của bhành;động nhân 
loại lệ thuộc trước hết vào đối tượng của nó, 
Nếu đối tượng phi luân thì hành động cũng 
phi luân; không cần biết đến lý do gợi ra hành 
động hay mục đích hành đông theo. đuồiNếu 
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đối tượng trung hoà hay tốt,lúc đó người ta có 
thể tra vấn những lý do hay mục đích là 
những đều làm cho hành động có những 
giá trị mới. Nhưng một lý do, đầu cao 
thượng mấy, cũng không bao giờ đủ đề làm 
cho một hành động trở nên tốt hay xấu: (Diền 
văn ở Hội nghị thứ XHI Của Hiệp hội quốc tế 
về Tâm lý ứng dụng,II,3—I0 tháng 4,1928). 
Giá trị thầm mỹ là giá trị của Đẹp,của 
Xấu,của Trang nhã hay Lố bịch,củá Cao thượng 
hay Mỷ miều, Siêu kỳ... Giá trị nầy là đo sự đòi 
hỏi của cái phải có, chứ không liên hệ gì đến 
hành động, người £ôưởng thức chỉ phải hưởng 
theo những điều phải có trong đối tượng 
thầm mỹ, chứ không bắt buộc phải hành động. 
“Chẳng hạn ngắm nhìn một toà nhà đẹp, người 
ta chỉ phải tiếp nhận cái đẹp đã có sẵn của cái 
nhà ấy, giá trị đẹp của nhà không đòi hỏi gì 
khác. Hơn tất cả,giá trị nầy liên hệ đến tình 
trạng tâm hồn và thể xác của chúng ta lúc 
chiêm ngượng: cái đẹp,nhất là đẹp cảm giác, 
Sau hết là giá trị tôn giáo.Giá trị của những 
mgười có tín ngưỡng, Rất khó mà phân tách giá 
trị nầy,vì đặc. hữu của nó là linh hướng, nghĩa. 
là hướng về những gì linh thiêng mà giáo hữư 
tin thờ,yêu mến,thành kính.Giá trị của những 
mgười tự phó thác vào tay đấng mình tôn 
thờ như hài nhỉ nằm gọn trong tay người mẹ 
¡hiền âu yếm. Giá trị nầy liên hệ rất nhiều 
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đến thầm mỹ và luân lý. Tuy nhiên không 
phải vì thế mà không phân biệt được, it là 
theo nguyên tắc. Chẳng hạn giết mẹ, về mặt 
luân lý là một hành động độc ác nhưng về 
phương diện tôn giáo lại là một trọng ôi. 
Đàng khác giá trị luân lý đã được các triết 
gia dầy công nghiên cứu, giá trị thầm mỹ ít 
được chú ý đến trong khi đó giá trị tôn giáo 
đang cần đến một công trình nghiên cứu sâu 
rộng và căn bản. Chẳng hạn thế nào là thánh 
tính (le sacré), cho đến nay chưa một triết 
gia nào phân tách được đầy đủ. Đại khái, 
thánh tính không đồng nhất với «tốt» hay 
«xấu», mà là một cái gì không thê sờ mó đến 
mà không bị dơ nhớp hoặc làm dơ nhớp 
(Ernoutet Meillet, Dictionnaire étymolog.); 
ý niệm thánh tính gợi lên một cảm xúc phức 
tạp đặc biệt (sui generis), gồm có bổ ngỡ, 
kinh trọng, luyến ái, hiếu kỳ, dè dặt, ham 
muốn, sợ hãi, lo lắng.., tất cả làm thành một 
tâm trạng duy nhất (M.Pradines, Easprit de la 
Religion, 203); thánh tính gợi ra nơi người 
giáo hữu những tâm tình giống hệt như lửa 
gơi lên nơi trẻ con :cũng lo sợ bị cháy 
nhưng cũng ước muốn đốt lên; cũng đều xúc 
động trước sự gì bị cấm đoán, nhưng đồng 
thời cũng đều tin tưởng rằng nắm được sự 
ấy sẽ có sức mạnh và thế giá, và trái lại nếu 
thất bại không chỉnh phục được thì sẽ bi 
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thương tích hoặc tử nạn (H. Caillois, homme 
et le sacréẻ, 42). Leouis Lavelle trong cuốn 
Esprit Saint cũng cố gắng phân tách thánh 
tỉnh nhưng cũng chưa được sâu rộng và khả 
quan lắm. | 

Nhưng trung tâm vấn đề là ý nghĩa của 
biến thái trong việc thầm phán giá trị. Thầm 
phán luân lý, nhất là thầm phán tôn giáo 
không đồng nhất trong thời và không gian. 
Không nói tới những tôn giáo có tồ chức, hiện 
nay còn rất nhiều tín ngưỡng nhiều khi như 
mê tín dị đoan. Riêng vệ luân lý, thì theo 
nhiều nhà nhân chúng, có những dân tộc, 
nhất là dân tộc bán khai hay mọi rợ, cho là 
đảng kính, đáng mến những gì các dân tộc 
văn mình cho là ghê gớm, khả ố, tội lỗi. Một 
người đàn bà trần truồng có thê là một kỳ 
công tuyệt tác của tạo hóa, không có gì mà 
phải che dấu, hay sợ hãi. Quan niệm của họ. 
về dâm dục hoàn toàn khác với quan niệm của 
nhiều xứ theo các nên luân lý Thiên Chúa 
giáo hay Không giáo hoặc Bhật giáo. Malino 
wski, Dorothy Dee, Levy Strauss chẳng hạn, 
đã ghi lại những trang rất đậm và kỳ thú về 
phong tục cũng như thực hiện luân lý của 
các dân tộc da đen, đa đỏ. Ngườt Trobriander. 
chẳng hạn quan niệm rằng cái gì mới là cải 
xấu, cái phải vất đi, không đáng và không 
được mong ước. Họ chủ trương giữ. nguyên 
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tình trạng (statu quo), hoặc trở về với hoàng 
kim thời đại của thủy tồ loài người. Nói đúng 
hơn họ không có quan niệm về giá trị, nhất 
là giả trị luân lý, mà họ chỉ sống như ;ồ tiên 
họ đã sống không cần suy luận hay thắc mắc 
gì cả (Dorothy Lee, Freedom and Culture, trợ 
103-104). Việc thầm định giá trị do đó nhiều 
người cho là tương đối. 

` Có hai học thuyết đáng chú ý:một là 
thuyết thực tiễn hai là thuyết kẻ tâm theo 
nghĩa rộng của danh từ. 

Quan niệm thứ nhất được các nhà duy 
nghiệm Anh Quốc bênh vực, cho rằng tương 
đối và biến thái của thầm định giá trị là do 
chính tương đối và biến thái của giá trị. 
Theo những nhà tư tưởng ấy thì giá trì 
không gì khác hơn là chính sự hình thành 
của việc thầm định giá trị. Tùy theo trường 
hợp và nhu cầu căn bản người quan niệm 
thầm giá như thể nào thì diễn tả giá trị 
tương ứng như vậy, Khi tình thế thay đồi, 
sự vật và thái độ tương ứng không còn cần 
thiết, thì giá trị cũng sẽ phải thay đồi 
theo, Chúng ta trở lại trường hợp tình mẫu tử 
Trong văn hóa ta, giết mẹ là một tội bất hiếu, 
độc ác. Vì trước hết mẹ sinh ra con, cỏ mẹ mới 
có con,Vì mẹ cần thiết cho việc giáo hóa con. 
Vì người mẹ ấy còn cỏ thể cho ra đời những 
người con khác. Tuy nhiên người ta có thể 
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nghĩ đến một nền văn hóa khác trong đó con 
sinh ra sẽ được Nhà nước đảm nhận việc nuôi 
dưỡng và giáo hóa... Aldous Huxley đä nói 
trong một cuốn tiểu thuyết thời danh của Ông 
rằng người ta có thể sản xuất một hợp chất và 
người mẹ sẽ không còn cần thiết mà vẫn có 
người sinh ra trên mặt đất này.Trong những 
trường hợp ấy, câu nói«Mày mắc nợ mẹ mày» 
không còn có nghŸa và cũng không cần thiết 
nữa:câu nói kề như không có, không có lý đo, 
Và việc Cao đề nghị Hiền giết mẹ là một việc 
rất mực tự nhiên như việc giết một con chuột 
nhắt.Ÿấn đề luân lý về tình mậu tử không đặt 
ra. Ấy, người chủ trương thực tiền suy luận 
như vậy. 

Ta đừng vội ngờ rằng chủ trương ấy cho ˆ 
giá trị là một thực tại.Những triết gia ấy quả 
quyết giá trị có thực,nhưng chỉ có nơi thái độ 
của người thầm định giá trị. 

Lập trường duy tâm như thế nào ? Lập. 
trường nầy không chối rằng có sự thay đồi 
thầm giá : cải đẹp ở đây là cái xấu ở một nơi 
khác,cái hay và cái dở không luôn luôn duynhất 
và đồng thề. Điều đó không riêng gì cho giá 
trị. Chẳng hạn, đề chứng minh diễn tích hình 
tam giác, xưa kia người Ai cập thấy cần phải về 
hình ấy ra trên giấy hay trên đất. Nhưng 
sự chứng minh như vậy không còn đúng đối 
với chúng ta. Thế mà họ đã chứng míỉnh 
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bằng cách ấy hằng trăm năm. Thực vậy làm 
gì có hai hình tam giác hoàn toàn giống nhau 
trên mặt đất nầy đề lấy đó chứng minh cho diễn 
tích cho hình tam giác nói chung. Mà cũng 
không thề nhận biết được như thế nào là 
một hình tam giác đúng, Đối với vấn đề thầm 
_ phán giá trị cũng vậy. Sự thầm phán ấy tùy 
thuộc vào cái nhìn của ta cũng như phản 
ửng của ta khi nhìn giá trị, cho nên thầm 
phán giá trị là một cái gì khác với giá trị. 
`, Sự thầm phán giá trị bao giờ cũng biến hóa, 
tương đối, dị biệt. Trong khi đó chính gía trị 
thì luôn luôn bất biến và uĩnh cửu. Nếu phải 
trả lời tại sao và trên căn bản nào thì các 
nhà duy tâm sẽ nói như Hiền nói với Cao 
rằng điều đó đã hiền nhiên. Một khi đã nhận 
định được người mẹ là gì,thì sự sát hại mẹ 
được thấy ngay là một tội ác, và bao giờ 
cũng là một tội ác. Chỉ những ai mù lòa mới 
không thấy điều đỏ, và nếu có người con 
nào đang tay giết mẹ, thì chỉ là khi nó đã bị 
men dục vọng làm đui mù không còn biết xử 
. dụng lương tri đề phân biệt trái phải. Giá trị 
đối với người không khác gì bức ảnh tô màu 
đối với cặp mắt lành mạnh của người. Đó là: 
- một kinh nghiệm trực tiếp và hiền nhiên, nói 
khác đi sự trông thấy giá trị là một 
sự kiện thiên nhiên có trước mọi 
suy luận, mặc dầu ta chưa định nghĩa 
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được như thế nào một cách khoa học: 


Max Scheler và nhiều triết gia duy tâm 
khác vẫn nhấn mạnh rằng tròng lãnh vực thầm 
phán giá trị có nhiều dị biệt và biến hóa hơn 
trong bất cứ địa hạt lý thuyết nào khác. Lý 
đo trước hết là, như chúng ta đã biết, giá trị 
liền hệ đến nhiều hiện tượng nhân sinh, sự. 
thầm phản lại tùy thuộc nhiều điều kiện tình 
lý rất phức tạp. Không một ai tự hào nắm 
được toàn bộ giả trị không một ai thấy được . 
hết mọi khía cạnh hay viễn tượng của giá trị. ˆ 
Đo đó giá trị có một cá zính như cá tính của „ 

mỗi người thẫm phản giá t trị vậy, Hữu thê đầu 
_ hiện hình như. trăng rằm tháng tám, cũng 
vẫn có những phần ẳn nấp như mặt sau của 
chị Hằng không bao giờ loài người thấy được 
toàn vẹn. Mà giá trị tăng giảm theo hàm số 
giai cấp của hữu thể như A.Etcheverry nói, 
hoặc gắn liền với hữu thể trong động tác nhận 
thức hay thê hiện giá trị như Louis Lavelle 
quả quyết cho nên chúng ta lại thấy giá trị - 
phong phú, rộng. lớn và cao cả như chính Hữu 
thể vậy. Vấn đề giá trị cũng là vấn đề hữu 
thê. 


CHỈ có › Hữu thể toàn vẹn mới là giá Hƒ 
toàn vẹn, và cững chÏ cớ Hữu thế toàn ng 
mới thấy được toàn bộ Giá trị. Còn nhân loại 
và nhân sinh luôn hiởñ diễn triển theo sự diễn 
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chỉ thấy được từng phần riêng rẽ của giá trị. 
Và cũng do đó, không có lấy hai người cùng 
đồng quan điềm về một giá trị: người nầy 
trông khả quan hơn người kia, đầy đủ hơn 
người kia... Vì vậy theo lý thuyết cũng như 
thực hành, ta không có quyền kết án một người 
nào khi chưa thấy rồ tội trạng của người ấy. 
Phương chỉ khi dư luận còn chia rẽ về tội 
trạng của người ấy. Với điều kiện cố 
gắng làm sáng tỏ giá trị một cách hợp 
lý và hợp với lòng nhân đạo,loài nguời mới 
tiến lên được.Sự cố gắng ấy chứng tỏ tính 
cách hữu hẳn và tương đối của việc thầm ˆ 
phán giá trị vậy. 


Giá trị không những là việc của nhận thức 
mà còn là việc của ý chí và tình cảm. Người 
khá giả, giàu có sẽ có ngững nhận định khác 
với người nghèo khổ,ăn bữa hôm lo bữa mai, 
Cũng vậy, người văn minh thì óc thầm mỹ 
chẳng hạn sẽ không đồng điệu với người mọi 
rợ hay chậm tiến...Giá trị không thay thế được 
là như vậy, tuy giá trị có thề giáo hóa được. 
Nhưng đó cũng là một lý chứng biến hóa của 
thằm phán giá trị. 

Chúng ta sẽ phải có thái độ náo trước sự 
tranh chấp duy tiễn và duy tâm. Chúng ta 
phải nói ngay rằng, quan niệm phải thực tiễn 
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không chấp nhận được. Những người theo 
thuyết đó đã lầm lẫn giá trị với sự phê phán 
giá trị, lầm lẫn cái nhìn và phản ửng của 
ta trước giá trị với chỉnh giá trị 
Những điều phái thực tiễn nói tbì phải duy tâm 
cũng quả quyết Nhưng không phải vì thế mà 
duy tâm phủ nhận tính cách hiển nhiên phi 
trung gian của giá trị.Nếu cần có thái độ thì 
đỏ là thái độ thử nhất của tác giả. 

Thái độ thứ bai phải có bắt nguồn ở nhận 
định này : giá trị là một cái gì ý tưởng, giả 
trị không phái là thành phần hay nền tẳng 
của hoạt động tinh thần của ta. Nhưng giá trị 
cũng không phải là cái gì ở tận trên trời cao 
xanh của Platon. Giả trị chỉ ở trong trí tuệ nhân ` 
loại cũng như các định luật toán học vậy. Tuy 
nhiên đừng hiều«ở trong»ngu ý một sáng tạo 
hoàn toàn do trí tuệ mà có, chúng ta đồng ý 
với quan niệm của Le Senne về khách tính 
của giá trị: «Đề tự vượt, cần phải được 
cách vượt bởi một cái gì không phải đo mình 
- mà có, nhưng mình cỏ thề cộng tác với cái 


ấy đến độ cả bai là một. Cải đó chỉ có thê là Giá 


trị... Không một Giá trị nào có thể đo chính 
chúng ta mà có ; khi đưa ra một giá trị, 


người biều lộ nói ra giá trị nhưng 
người không làm nên giả trị» (Pour se 
dẻpasser, il faut ẽtr£ transcender par quelque 
chose qui ne provienne pas de soi, mais avec 
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quoi 0h puisse copẻrer pour ne faire qu un 
avec lui, Ce quelque chose ne peut être que 
la Valeur... Aucune valeur ne peut provenir 
de nous mêmes; en produisant une Valeur, 
Ì!'homme la manifeste, la révèle, mais 
iÌl ne la fait pas ). 


Như vậy nền tảng vũ trụ là cái gì, ở đâu ? 
Chúng tôi nói ngay rằng giá trị vượt cách 
Chúng ta nhưng không ở ngoài chúng ta như 
đã nói trên, Điều này rất quan trọng vì ở 
đây Giá trị có phải đồng nhất vời Thượng Đẹ 
hay không chúng ta chưa bàn tới, Chúng ta 
chỉ mới khẳng định tính cách siêu vượt của 
nó và tỉnh cách siêu vượt ấy không tất nhiên 
phải là ở ngoài trí tuệ, Vậy phải chăng nền 
tảng ấy là tương quan giữa người và sự vật? 
Chẳng hạn như tại sao lòng hiếu thảo đối với 
cha mẹ là mội giá trị? Xét về cơ cấu thân 
thề và tỉnh thần, thì ngoài sự kiện con do 
cha mẹ mà có, con là người của cha mẹ, 
người con chỉ có thể thành nhân đúng theo ý 
nghĩa trọn vẹn của danh từ khi người con 
có bồn phận vâng lời và yêu mến cha mẹ. 
Tôi nói thành nhân theo nghĩa trọn vẹn bởi 
vì, nếu không có sự biết ơn và vâng lời ấy 
làm căn bản, thì xã hội người sẽ đi về đâu, 
phải chăng là một thế giới của lang sói. 
Cha mẹ là một giả trị đối với người con : giá 


https://tieulun.hopto.org 


162_ 


trị nằm trong sự tương quan thê xác và tỉnh 
thần ấy. 


Suy rộngra, giá trị và (hầm phán giá trị 
bắt nguồn từ cơ cấu tô chức vật chất và tỉnh 
thần của người. Theo nghĩa đó, giá trị là một 
cái gì có thực, khách quan, Giá trị được trí 
tuệ hay tâm tình nhìn thấy trong sự vật đặc 
thù. DŸ nhiên sự nhìn thấy ấy, sự thầm phán 
ấy, thay đổi theo cơ cấu tô chức cơ thê của „ 
người thầm phản. Thế nghĩa là giá trị cũng 
biến đổi, bởi vì giá trị đo thầm phán mà có, 
Chúng ta đã phân biệt giá trị với thầm phán 
giá trị. Đến đây chủng ta nói rằng trong 
giá trị có hai phần: cá iính và căn bẩn. 
Cá tính có thề thay đổi theo cơ cấu 
của người Nhưng phần căn bản vẫn 
hất đi bất địch. Bao lâu người còn là người, 
nghĩa là do cha mẹ sinh ra, thì không ai kề 
cả Thượng Để làm thay đôi đượ. chẳng 
hạn điều này : sát hại mẹ: luôn luôn là một 
tội áo, 

Chúng tôi nghĩ rằng đến đây độc giả đã 
thấy rằng giá trị có thể phân tách một cách 
lý thuyết, và hờn nữa có một cơ cấu lý thuyết 
triết học, Nhưng đồng thời, giá trị không phải 
là những ý niệm trừu tượng, trải lại là một 
cải gì lý tưởng chỉ có thê có và tìm thấy trong 
từng trường hợp cá biệt, từng sự vật cá biệt 
và trong hành động. Tóm lại, tìm hiều giá trị 
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trong hành động và khai triển giá trị bằng 
hành động, đỏ là ước vọng phải có của kẻ 
làm người, và là ước vọng cao đẹp nhất cho 
tỉnh thần. Giá trị là một kêu mời và là : một 
đáp ứng. 
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Người 
là gì 


Chúng ta đã nói có những triết gia quan 
niệm Người và chỉ người là đối tượng triết học. 
Không có người không có triết học. Nói khác 
đi, triết học trước hết là tìm hiều bản chất 
người, ý nghĩa người, khả năng người v.v... 
Chúng ta không hẳn đồng ý hoàn toàn với 
quan niệm ấy. Nhưng lập trường ấy dầu sao 
đã nói lên được sự hiện hữu của người và vai 
trò của người trong Triết học. Ta không thê 
không dành cho Người một chủ ý đặc biệt 
trong tập biên khảo nầy. 

Người đặt ra nhiều vấn đề, không thể nào 
một lần bàn đến tất cả ở đây được. Chúng tôi 
chỉ giới hạn ở một số vấn đề. 

Trước hết, người là gì ? Đây là vấn đề thiết 
yếu tổng quát, do đó rất khó trả lời cho, đầy 
đủ, Chúng ta sẽ bắt đầu ở điềm nào ? Tôi nghĩ 
rằng khi bàn về người, tức là bàn về hai đề tài 
căn bản và đầu tiên; người là một con vật, và 
là một con vật kỳ điệu, hoàn toàn đặc biệt. Đó 
là một nhận định, kề ra, không có gì mới mẻ, 
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cồ kim đã nói tới. Nhân linh ư vạn vật, câu 
nói nầy từ ngàn xưa đã đặt người giữa vạn 
vật, nhưng đồng thời khẳng định cho người 
một địa vị cao trọng trong vũ trụ. 


Tại sao lại đặt người giữa muôn vật? Tại 
vì người là một con vật với tất cả đặc tính của 
một con vật. Một con vật là một toàn thể hữu 
cơ, có ngụ quan, đói ăn khát uống, sinh tử, cử 
động và đỉ lại, người là như vậy. 
Người cũng có bản năng thú vật 
như bản năng tự tồn, bản năng chiến đấu, bản 
năng nam nữ...Tâm phân học, đặc biệt Fréud, 
đã mô tả nhiều những bản năng thú vật ấy của 
người. Cao hơn một bạc nghĩa là về tảm tình 
thì. như kinh nghiệm bản thân và tâm lý học 
cho ta thấy, giữa người và vật có những chỗ 
tương đồng không chối cãi, Tình mậu tử, 
nghĩa đoàn thể của loài vật cũng là một cái gì 
không hẳn tuyệt đối của người, mà có thể 
thấy nơi nhất là những con vật cao đẳng, Có 
những thi sỹ ca tụng người bằng những vần 
thơ cảm động, diệu huyền. Nhưng ai không 
thấy rằng có những con chó mà tâm tình hiếu 
chủ thách đố bất cứ một ngòi bút tán dương 
nào của người. Thậm chí, nhiều khi tâm tình 
của con vật nầy còn là những bài học cho nhiều 
người phản chủ... Nói rằng chúng ta cũng thuộc 
về loài chó có lễ không thuận tai mấy, nhưng 
chúng ta phải nhận như vậy và chúng ta là 
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những con vật. Và chỏ, mèo, trâu bò là những 
'anh chị em chúng ta, bà con của chúng ta. 
Những từ ngữ nầy không có tính cách ần dụ- 
Trải lại đó là một sự thật. Chúng ta không cần 
phải đọc những lý thuyết nào khác, chẳng bạn 
của Darwin, chẳng hạn của Teilhard de Char- 
đin.. cũng có thê cho rằng chúng ta là« con 
châu» của một con vật nào đó, đi nhiên không 
phải là loài khỉ như thường nghen óỏi. Nói vẫn 
lại, không cần phải suy luận theo khoa học nào, 
ta cũng thấy đã đàng người là con vật. 


Sự thật ấy không nên quên. Vì sự thật 
ấy cần chỉ phối bất cứ một hoạch định hay 
một đánh giá nào trong đời sống của người 
xét theo là cá nhân và xét theo là thành 
phần xã hội Nhưng đồng thời người 
là con vật kỳ quan, tuyệt điệu. Nơi người 
có rất nhiều đặc điểm các vật khác không có 
hoặc có rất it, Mà lạ thay những đặc biệt điền 
hình nhất lại được thấy rỗ trong và nhờ 
những nhược điềm không ngờ không thấy nơi 
thú vật khác. Trước hết về phương diện sinh 
bật học, người không thê nhân danh cái gì, 
không thể căn cứ vào đâu để tự dành cho 
mình quyền sinh sát trên mặt đất nầy, đề tự 

chiếm hữu và làm chủ nhân ông quả địa cần 
nầy. Thị giác, thính giác, vị giác... không có 
gì khả quan lắm đối với các loài khác. Chúng 
ta đã nghe nói đến mắt thần của chim dơi, 


https://tieulun.hopto.org 


168 


hoặc sự thính hơi, thinh mùi của con ong cái 
kiến... Người cũng không có lấy một cơ thề nào 
trong mình khả đï lấy đó làm khí giới tự nhiên 
đề tự vệ, không nanh vuốt, không sừng móng... 
thua xa các loài hồ báo hoặc các ác thú khác. 
Sức mạnh thân xác thì thật là đáng « buồn ›. 
Không một loài nào dễ bị cảm khi thời tiết 
thay đồi, bị đau ốm bệnh tật khi ăn uống không 
cần thận... Người được kề là ít được thiên 
nhiên phòng vệ hơn rất nhiều loài khác, Một 
điềm lạ hơn nữa, là trong khi các loài khác 
không cần hay rất ít cần đến sự nuôi dưỡng khi 
vừa lọt lòng mẹ hay ở trứng nở ra, thì riêng 
người lại chỉ có thể tồn tại và lớn lên với điều 
kiện được nuôi dưỡng ít ra một vài năm đầu 
sau khi chào đời. Nói tóm lại, nhìn đưới khia 
Cạnh sinh vật học, người không có quyền sống 
sót trong cuộc chiến đấu mạnh được yếu Lhua 
giữa các sinh vật, và lề ra qua thời gian dài 
đăng đẳng hàng triệu năm, người đã bị loại 
khỏi vòng chiến như trăm ngàn vật khác mà 
sức mạnh có khi còn trăm ngàn lần khả 
quan hơn nhiều. 
Nhưng sự thực thì khác hẳn, Chúng tôi 
xin miễn nói, : 
Chẳng những không bị tiêu diệt, người đã 
sớm khắc phục thiên nhiên và điều khiền sức 
mạnh vật chất. Người đã hũy điệt hoặc gia hóa 
cầm thú độc ác nhất. Người đã biến đồi mặt 
đất nầy và ngày nay đang đi sâu mãi vào các 
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thế giởi vi tỉ cũng như đang phóng mình vào 
không gian bao la vô tận. Địa cầu nầy càng 
ngày càng trở nên quá bé nhỏ, không đủ thỏa 
mãn hiếu kỳ và tham vọng của giống người. 
Nước của người không ngưng mở rộng, quyền 
của người đang được cũng cố thêm mãi. 
Người khác vật ở chỗ đó. 

Tại sao lại có tình trạng ấy? Tại sao con 
người nhỏ bé, yếu nhược như ta thấy trên đây, 
đã thực hiện được những việc kinh khủng, kỳ 
diệu đến thế ? Người ta đã trả lời, đï nhiên, 
nhờ cơ cấu thân thể của người: tử chỉ ngụ 
quan được sắp đặt một cách thích hợp, chân 
đạp đất, đầu ngửng thẳng... Merleau Ponty đã 
thấy được và mô tả ý nghĩa của sự tiến hóa 
nhân loại trong tô chức cơ thể của người, Karl 
Marx thì lại quy sự cao cả của người vào năng 
lực của hai bàn tay. Nhưng ta không nên quên 
rằng thân thể nói chung hai tay nói riêng là 
của người, của con người ứồi, do đó của cái gọi 
là £z ¿hân tôi. Tư thân tôi là cái gì mang theo 
tính, tình và trí, Đặc biệt, nhất là tri. Người 
nếu đã làm được gì đặc biệt là nhờ có trị tuệ, 
Phải, mặc dầu nhỏ bé, người có một khi giới 
đáng sợ, một khí giới biến hóa linh động 
không bờ bến, không một cầm thú nào theo 
kịp, đó là trí tuệ biết suy £z. D† nhiên nơi mèo 
chó, khỉ voi cũng có những dấu hiệu trí tuệ. 
Nhưng không đáng kề gì đối với nhân trí 
dầu là nơi con người mộc mạc và mọi 
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liền trở nên nóng ấm và chói sáng như 
Fechner đã tin tưởng. 

Chúng tôi nói rằng trí tuệ nơi loài vật 
không thê nào so sánh được với trí tuệ của 
người. Phải chăng trí tuệ đồng tính nơi người 
và vật, có khác chăng là ở trình độ? Phải 
chăng trí tuệ của loài vật so với trí tuệ người 
như ảnh sáng yếu ớt của tính tủ ban đêm so 
với ánh mặt trời đúng ngọ? Thực ra, những 
điều chúng tôi vừa nói về nhân trí chỉ là 
những câu trả lời khai mào và rất phiến 
điện cho câu hồi: tại sao người lại chiếm 
được địa vị ưu tiên trên mặt đất. Người 
không những có nhều trí tuệ hơn các sinh 
vật mà còn có một loại trí tuệ khác với tri 
tuệ theo nghĩa thường hiểu và thường thấy 
chung cho người và vật. Một trí tuệ đặc loại 
với những đặc tính của nó chỉ có nơi người 
và không thấy nơi loài vật, Có năm đặc tính 
trọng yếu : &ƒ thuật, truyền thống, tiến bộ, tài 
năng, và sau hết là phản tỉnh, 


Kỹ thuật đại khái có hai nghĩa. Trước 
hết, kỹ thuật chỉ một sự sắp đặt thông 
minh và khéo léo những tài liệu gặp được 
trong thiên nhiên, thế nào cho công trình 
thích ứng với mục tiêu thực hành. Xử 
dụng chất liệu hay công cụ ấy có tính cách 
sáng tạo và sản xuất. Hiều theo nghĩa nầy, 
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thì kỹ thuật là thành quả của sự dò đẫm ướm 
thử. Nói khác đi đặc hữu của kỹ thuật là 
thực tập với hai bàn tay chứ không tìm kiếm 
bằng suy tư (Alain, Humanités, 193), là một 
suy tư của hai bàn tay và của công cụ (Alain 
Propos, Pléiade, 644). Tô tiên chúng ta đã 
đạt đến những trình độ kỷ thuật khả quan, 
Một điều đáng ghỉ nhận là trong kỷ thuật cồ 
truyền tư tưởng chưa theo kịp thực hành, 
tôi muốn nói có những công trình được thực 
hiện hoàn toàn do bản năng điều khiển, mẩi 
về sau lý trí mới tìm ra nguyên tắc và lý do. 
Cho nên trong kỷ thuật theo nghĩa thứ nhất nầy 
có một phần tự động máy móc, một phần trí 
thông minh tự phát, Xét theo trình độ nầy, 
có những loài cầm thú vượt xa loài người: 
một tô chim, một hang chồn chẳng hạn, nhiều 
khi là cả một kỳ công của tạo hóa. Mặt 
khác có những giống vật thượng đẳng như 
loài nhân hầu từ đầu đã biết xử dụng cành 
cây, hòn đá làm phương tiện trú Ẩn, đi 
chuyên hay sinh nhai... Nhưng riêng loài 
người, và chỉ có loài người mới ý thức được 
ưu khuyết điềm của kỹ thuật và công trình kỹ 
thuật của mình. Do đó, người không hoàn 
Loàn là nạn nhân của tập quán kỷ thuật mà 
luôn luôn cố gắng vượt tập quán đề tiến bộ. 
Người hơn vật là nhờ khả năng nhận thức 
giá trị năng lực sáng tạo của mình. 

Theo lịch sử thì kỹ thuật có trước khoa 
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học, nhưng kỹ thuật chỉ đánh dấu sự thăng phi 
của mình từ ngày chịu đề cho khỏa học can 
thiệp vào và từ ngày kỹ thuật cố gắng theo kịp 
đà tiến triên của kboa học. Do đỏ, kỷ thuật 
mang một ý nghĩa thứ hai là ứng dụng của 
suy tư khoa học lý thuyết, nhưng mục đích 
của kỹ thuật vẫn là sản xuất hay sáng tạo, còn 
mục đích của khoa bọc là nhận thức. Nói rằng 
là ứng dụng của khoa học, nhưng kỹ thuật 
khoahoc không rời bỏ thí nghiệm và không 
ngừng cải thiện trong kinh nghiệm (B.Russel, 
Esprit scientifique, 136). Nói tóm lại, kỹ thuật 
trong mọi trường hợp, là một. đặc hữu phân 
biệt người và vật và đặc: biệt nhất là kỹ thuật 
của thời đại nguyên tử nầy đã hùng hồn chứng 
tổ người là chủ nhân của vũ trụ; đúng như 
Bachelard nỏi;...L* essor đe la pensẻe scien- 
_tifique, dans ses formes contemporaines se ré- 
vèle comme une solidarité du génie et de la 
technique.La nature est alors vaincue deux fois, 
vaineue đans son mysfère et vaincue dans ses 
forces. L“homme ordonne la nature en mef- 
tant à la fois de l*ordre dans ses pensées eL de 
E'ordre đans son travail là 218001021110 L*activi- 
té rationaliste. 222). 


Kỹ thuật không hạn giới ở một cá nhân. 
Kỹ thuật theo chỉnh danh là của nhiều người 
có tính chất xã hội. Đành rằng cũng có những 
cầm thú thực hiện kỹ thuật nhờ «tinh thần» hay 


,_ hftps:/tieulun.hopto.org 


173 


đời sống tập thề, cái kiến con ong chẳng bạn, 
Nhưng nơi loài người, danh từ xã hội mang 
một ý nghĩa đặc biệt, khác với thế giới cầm 
thủ. Thực vậy, người sinh trưởng trong môi 
trường và không khi truyền thống. Truyền thống 
nói ở đây không phải chỉ là do liên hệ hay 
ảnh hưởng máu huyết, hay bản năng 
chủng loại Điều chúng tôi muốn 
nhấn mạnh là ý thức suy luận về truyền thống 
cũng như sự tìm hiều và thiện chí duy trì bảo 
vệ truyền thống. Bảo vệ truyền thống không 
phải như một cô vật đã chết hoặc chỈ có tính 
chất kỷ niệm. Nhưng sự bảo vệ ấy nhằm vào giá 
trị mà cỗ vật là đấu hiệu, giá trị có tính chất 
gương mẫu lý tưởng nhưng sống động. Không 
làm gì có truyền thống hiểu theo là một ý 
niệm trừu tượng về miên tục nào đó. Trái 
lại nói truyền thống là nói đến sự thích ứng 
cụ thề một tỉnh thần hay mội tình cảm đã được 
thực tế chứng minh là có giá trị và còn được 
công nhận là có giá trị đối với hiện tại. Một 
trong những phương tiện đề tìm về với truyền 
thống và tiếp nối truyền thống là ngôn ngữ.Trong. 
ngôn ngữ ần nấp cả một bắn chất truyền thống. 


Nhờ có truyền thống, người mới tiến tới 
nhật nhật tân, Người không thôi tìm kiếm và 
trau đồi kiến thức. Không phải chỉ cỏ cá nhân 
học hỏi, mà toàn thê nhân loại cùng theo 
nhịp thời gian tự cải thiện. Vì người tư chất 
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vốn phong phú và lính động. Nội tâm và hành 
động của người bản chất là biện chứng hay cụ 
thể hơn là #ướng thiện. Trong khi các loài vật 
khác vẫn ù lỳ đứng một chỗ từ đời nầy qua 
đời khác, thì nhân loại không ngừng tiến hay 
it ra càng nhiều kiến thức và thực hiện được 
nhiều kỷ thuật hơn quá khứ. Ngay cả trong 
một thế hệ, nhiều khi xuất hiện những đôi mới 
hay những tiến bộ không thể ngờ trước, 
những đổi mới vô cùng vỉ đại nhất là trong 
lãnh vực khoa học. Một cá nhân thường khi 
cũng thấy mình vượt bậc trong kiến thức hay 
sáng tạo so với những năm về trước. Điều cần 
lưu ý là tất cả những thay đồi ấy trên bình điện 
cá nhân cũng như xã hội? không liên hệ gì 
đến sự phát triền sinh vật học hay sinh lý học 
hoặc chỉ liên hệ rất ít. Người ta không thề hoàn 
toàn đồng ý với Freud về quan niệm như là 
thăng hoa của ông theo đó văn mỉnh nhân loại 
có lần đã được ông quan niệm như là tỉnh hoa 
một quá trình sinh lý của bản năng đị phái 
(nstinet sexuel). Thực vậy, trên bình diện sinh 
vật học, người đời nay đâu có khác gì người 
xưa. Nhưng nhất định, người hạ bán thế kỷ 
XX nầy biết nhiều hơn người xưa. 


Kỷ thuật, truyền thống và tiến bộ, cả ba 
sự kiện ấy nhiều ít lệ thuộc vào suy tư, khả 
năng suy tư, vốn đa hình đa diện, chúng ta 
đã nói đến. Sở đdÏ người hơn loài vật là vì 
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nhờ biết trừu tượng nghĩa là rút cải thiết yếu 
và phô biến ra khỏi những bất tất, đặc thù. 
Cầm thú chỉ cần thấy cá biệt, cụ thể, còn người 
có thể trông thấy cái gì chung, cái tồng quát. 
Đặc biệt toán học và triết học. Chúng ta đừng 
tưởng khả năng trừu tượng và phô biến là kết 
quả của giáo dục, chỉ có nơi những người văn 
mỉnh. Nơi các dân tộc thiêu số,mọi rợ, cũng 
có khả năng ấy, nhiều khi đến một trình độ 
rất khả quan, đảng phục. Khả năng ấy đã cho 
phép họ chẳng hạn phân loại theo mục, thủ 
vật hay các thứ đá (xem Levy Strauss,a pen. 
sée sauvage ). 

Nhờ những ưu điềm ấy, mà người vượt lên 
trên và ra ngoài sự kềm chế của những định 
luật sinh vật, Đặc biệt có hai điều không lệ 
thuộc vào những định luật ấy: khoa học và 
tôn giáo. Những gì cầm thú biết đều bị ràng 
buộc bởi mục phiêu. Cái cầm thú trông thấy 
phải là những điều có ích dựng cho nó hay cho 
đồng loại. 

.__— Nuy tư (theo nghĩa rộng) của cầm thú hoàn 
toàn có tính chất thực hành. Nơi người thì 
khác. Người nghiên cứu tìm hiều nhiều khi 
không phải vì mục đích thực hành nào cả mà 
Chỉ vì muốn biết muốn hiểu, thế thôi. Người có 
khả năng đạt đến khoa học khách quan và 
thật sự đã đạt đến khoa học ấy. Tôn giáo còn 
có những hiện tượng kỳ lạ hơn nữa, chẳng hạn 
tại sao ở ven bờ phía nam Địa Trung Hải 
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đáng lễ nghề trồng nho rất phồn thịnh 
nhưng lại không mấy ai để ý tới, trong khi 
dọc theo hai bờ Sông Rhin hay ở NÑa-uy, mặc 
dầu điều kiện thiên thời địa lợi không bằng 
mà nghề trồng nho lại rất phát đạt. Sự kiện 
ấy được giải thích như sau: miền Nam Địa 
Trung Hải là đất của những người theo Hồi 
Giáo, còn miền Bắc Tây âu là thồ cư của 
những người theo đạo Thiên Chúa. Một ví dụ 
khác. Các trung tâm hành hương của Thiên 
Chúa Giáo hoặc Phật Giáo đâu phải bắt nguồn 
ở một ý nghĩa sinh vật học nào. Người tùy 
thuộc những huyền lực tôn giáo không thê 
giản lược vào một định luật nào của sinh vật 
học, huyền lực ấy vốn chỉ phối nhân sinh và 
tuyệt nhiên không hề thấy nơi loài vật 
khác. 


Ta có thề thấy sự độc lập của người trong 
nhiều hiện tượng khác nữa. Nhưng tất cả đều 
bắt nguồn ở ý thức phi trung gian và trực 
tiếp rằng mình có ¿# đo. Mỗi người tự cẩm 
thấy rằng mình có thể bất chấp mọi định luật 
thiên nhiên. Thái độ của các nhà khắc kỷ trong 
triết bọc, của các vị anh hùng hay các vị thánh 
là những chứng cớ hùng hồn. 


Tự do liên hệ đến suy tư và suy tư là 
thề hiện cao cả của tự do. Người không những 
tự do hướng ngoại. Người còn quay lại với 
chính mình, hưởng vào nội tâm, tự mình suy tư 
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trên suy tư của mình,động tác ấy gọi là suy tư 
phản tỉnh. Người phân tách được động tác suy 
tư,tìm hiều những ý #ướng thường ần nấp, vô 
danh trong động tác ấy. Nói tóm lại người 
tự vấn đến những động tác sâu xa thầmkín nhất 
của ý nghĩa làm người. Do đó, người tìm vào 
với những miền biên giới của «số mệnh» rồi từ 
đỏ suy rộng ra đến tương lai, đến sinh tử mất 
còn của chính mình.Trong các ý niệm, chết là 
một ý niệm hấp hối nhất : tại sao tôi, tôi đây,lại 
phải chết ?Nếu một ng y kia,tôi không còn nữa, 
thì cuộc đời hiện tại với bao nhiêu hy sinh, cổ 
gắng còn có ý nghĩa gì không ? Chắc chắn 
loài vật cñng hoảng hốt, lo sợ trước tử thần. 
Nhưng chỉ có người mới đặt tử thần thành 
vấn đề suy tư. Cảng suy tư càng như không 
còn hiều gì, và do đó càng hấp hối. 

Xét về mọi phương diện, người ở trong 
vũ trụ nhưng không hoàn toàn thuộc về vũ 
trụ. Thân phận người dường như bám vào 
mặt đất đề được hướng về trời: người là nơi 
gặp gỡ giữa vật chất và tỉnh thần, giữa cái 
cao cả và cái gì thấp hèn. Người là con vật, vì 
“người có thề xác, nhưng người là con vải 
kỳ diệu vì người có tỉnh thần. 

- Nhưng những điều vừa nói cũng chỉ còn 
là những điều tông quát. Còn bao nhiêu vấn 
đề liên hệ đến người được mệnh đanh là 
con vật kỳ điệu. Nói rằng người có lý trí, 
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người có tỉnh thần nhờ đỏ người khống chế 
được vũ trụ và tự phận biệt với loài vật, 
nhưng ` thề xác hay tỉnh thần không phải là 
hai yếu tố tịnh hành hay sống chung trong 
người. Người là một thực tại sống động, duy 
nhất, bât khả phân. Chúng ta nhận thấy rằng 
tính thần trong người mật thiết lệ thuộc vào 
hữu cơ sinh vật học, vào thân thề vậy. Khoa 
thần kinh sinh lý học cho biết rằng não óc 
một khi bị hỗn loạn thì thông minh siêu quần 
bạt chúng đến đâu, người cũng không còn 
suy tư được. Một lít rượu mạnh nống vào, 
thì một hiền nhân quân tử đến mấy cũng sẽ 
thành người mất trí, không còn nói được lời 
nào giá trị. Hình ảnh hùng biện nhất là nạn 
nhân của vi trùng chỏ đại : người thành chó 
trong nhiều cử chỉ hay thái độ rất điền hình. 


Tại sao bản chất đị biệt mà thân thê và 
tiuh thần lại có thể làm (hành mới, duy nhất 
đến thể ? Đó là một vấn đề trung tâm của 
triết học, mà có người định nghĩa là khoa 
nhân loại học. Sự phối hợp ấy là một huyền 
nhiệm không hy vọng thấu triệt bằng con 
đường suy luận hay thực nghiệm. 

Tuy nhiên, qua thời gian các triết gia đã 
cố gắng trả lời cho vấn đề căn bản ấy và mỗi 
triết gia trả lời mỗi cách. Tối sơ nhất và đơn. 
giản nhất là quan điềm cho rằng người chỉ 
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là thân thề:và vận động cơ giới của các vận 
động cơ giới của thân thể. Đó là 
giải đáp của thuyết duy vật theo nghĩa mạnh 
và theo đó óc não tiết ra tư tưởng cũng như: 
gan tiết ra mật. Ngày: nay khỏng còn mấy ai 
chủ trương như vậy. Trong các luận cứ phi 
- bắc thuyết ä ấy có luận cứ của Leibniz xin nhắc 
tới đây. Các ngài hãy tưởng tượng, ông nói, 

. một bộ óc không lồ trong đó các ngài có thể 
đi lại dễ dàng như trong. một máy: xay. 
Nhưng các ngài chỉ có thể gặp nơi bộ óc đó sự 
chuyên vận của những phần tử vật thể chứ 
không bao giờ thấy được một cải gì như tư 
tưởng. Vì tư tưởng, hay những gì 
tương tự, khác hẳn với sự vận chuyển thân 
thể. Tư tưởng không có vật thề tính (corpo- 
rẻitẻ) nhờ đó mới có tự do. và tự chủ nhữ 
Rogér M. Chaucard đã không ngần ngại nhắc 
lại trong một cuộc họp mặt quốc tế. () Dĩ 
nhiên người ta có thề nói rằng thì đã thấy tư 





(). «...en particulier, j“ avais essayé đe montrer justement par 


delà toutes les structures analytiques, lÍexistence chez |“homme 
même au plan neurologique d“uưne possibilité de synthèse quì 
est la base neurologique de la personnalitá consciente et qui sous ` 
entend Justement la aossibilité: deliberté, C “ est là jusfement 
quˆ est | ˆ erreur .de Jean Rostand. II voit Ì "hlgBitne entièreme- 
nL đếterminé ef lÍ a rait Son, mais iÏ ne voít pas en pÏus un pÌan 
toụt diffŠrent: cette possibilité de maitrise> Structure đe la: perso. 
nnalité trong Notion de Structure, XXe semaine de Synthèse, 
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tưởng hoặc ý thức ở một nơi nào đân ? 
Nhưng triết gia không quan niệm vấn đề một 
cách quá ư đơn giản như vậy. Tôi suy tư, tôi 
có hoặc, để nói theo Bergson, tôi tồn tại, là 
những cái có thực hơn là sự vật vật lý, Cái 
.cö của một ngoại vật do ý thức của tôi khẳng 
định qua trung gian của tư thân : nếu ý thức 
không có thì làm gì sự vật có đối với tôi, 
Cho nên nói rằng không thấy ý thức và tư 
. tưởng tức là ý thức và tư tưởng không có, 
_ nói như vậy là sai lầm. 


Ngoài thuyết duy vật quả khích đó, còn 
có mội thuyết duy vật khác, ôn hòa hơn, 
dạy rằng có ý thức, nhưng ý thức là chức vụ 
của thân thề, một chức vụ chỉ khác về trình 
độ với chức vụ thấy nơi cầm thú. Thuyết này 
nghiêm chỉnh hơn và đáng nghiên cứn hơn, 


Thuyết thứ ba cónhững điểm dị đồng 
với thuyết thử hai. Đó là thuyết của Aristote. 
Người là một toàn thể. Toàn thề ấy có 
nhiều chức vụ khác nhau : chức vụ vật lý, 
chức vụ thảo mộc, chức vụ thú vật, chức vụ 
tinh thần, mỗi một chức vụ là của toàn thể, 
và do đó không có đối lập giữa các chức vụ, 
Mặt khác, Aristote cũng như Platon, quả 

quyết rằng chức vụ tỉnh thần nơi người là một 
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đặc hữu của người,và không hiện diện nơi các 
loài khác. Aristote lại còn chứng minh rằng 
_ tất cả các chức vụ đều tùng phục hoặc phục 
vụ chức vụ tỉnh thần trong khi đỏ Platon so 
sánh tỉnh thần như con người kỹ mã mà các 
chức vụ hạ đẳng là những con ngựa bất kham 
cần được điều khiền và hướng dẫn. 

Quan niệm nầy ảnh hưởng đến những nhà 
học giả Platon (Platonistes) theo họ người là 
. một tỉnh thần nẫm trong một cơ giới vật chấp 
một Thiên thần điều độngcơ giới thân thí 
Tỉnh thần là một cái gì bản tính khác hẳn 
với các vật khác. Descartes, Bergson hay Huss. 
serl cũng có những quan điềm tương tự. Học 
phái hiện sinh cũng không mấy khác quan 
điểm khi chủ trương hiện. sinh là thái độ tỉnh 
thần ¿ định đoạt lấy số mệnh bản thân. 

Về phần chúng ta, chúngta nghĩ thế nào? 
Chúng ta nghỉ thế nào về bản tính tỉnh thần 
nơi người ? Nói rộng ra nơi người có cái gì 
bản tỉnh khác nơi các thú vật cao đẳng không 
và cái gì đó lên hệ đến các thành phần bản tỉnh 
của người như thế nào † Đỏ là hai vấn đề 
- trọng đại, Nhưng còn mộtcân hỏi căn bản 
khác xuất biện gay cấn trong triết học từ vài 
chục năm nay trong triết học và chủ nghĩa 
Hiện sinh. Vấn đề ấy được đặcra như sau. 
Ta đã nói đến tại sao người hơn vật, tại sao 
người ngự trị trên muôn loài và cái gì làm cho ` 
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người có được vinh dự ấy, Nhưng người 
không phải chỉ có thê. Người là một cải gì có 
khiếm khuyết, chưa đầy đủ; chưa hoàn thành, 
tràn ngập nhiều nồi băn khoăn lo âu, lầm 
than đau khô. Từ ngàn xưa,. đời người. được. 
quan niệm như là «thung. lũng nước 
mắt », là khồ hải, do đó được đánh dấu bằng 
những « tiếng khóc ban đầu mà ra ». Ta xem 
loài vật, thấy chúng không mong gì hơn là 
ăn no ngủ kể và chơi giỡn,thế là đã sung 
sướng lắm rồi, thú tính đã được thỏa mãn rồi. 
Trong khi đó, người là những clục súc tranh 
công » không bao giờ thỏa mãn với hiện tại, 
luôn luôn có những đòi hỏi mới, luôn luồn 
thấy mình chưa được no nẻ đầy đủ. Người 
tạo ra tiền bạc đẻ rồi không bao giờ thỏa mãn 
vi tiền bạc, đẻ rồi chạy theo tiền và làm nô lệ 
cho tiền. Bất cứ thuộc loại nào, nhu cầu, ước 
vọng, của người không được đồ đầy: người 
như một chiếc thùng không đáy, người không 
có đáy, bao nhiêu cũng không vừa, Phải chăng 
vì người sinh ra là để hướng.về vô biên và vô , 
tận,và phảichăng đó là nguồn gốc của mọi thống 
khồ không bao giờ vơi cạn ? Như có một cáigì 
mâu thuần : người thấy mình không hạn giới 
trong tham vọng đồng thời với ý thức hữu 
hạn của mình, nói khác đi ý niệm hữu hạn - 
và vô hạn là hai ý niệm định nghĩa cho mọi dự 
phóng của người và xác định cho tình trạng 
lượng ứng vui buồn,sướng khồ,của thân phận 


https://tieulun.hopto:org 


3x x.. ZÝ 


183 


àm người. Có những triết gia hiện sinh suy 
quân rằng thực ra người chỉ là đau khô, vì 
người đang đi dần về cöi chết đượế cơøi như 
là tông kết mọi nỗi đau khô của người. Một 
lần nữa, chết và ý Liức về ci chết làm cho 
người ăn không ngon ngủ không yên, luôn luôn 
khuấy động trong tình trạng hấp hối, không 
lõi thoát. Hưởng về vô biên, đợi chờ tương 
lai mà lại đồng thời thấy cái thân nầy mật 
ngày kia sẽ tan rã dưới nấm mồ, hai ÿ niệm 
ấy làm thế nào giải thích ? Hay là người cũng 
huyền nhiệm như bai ý niệm ấy (Gabriel 
Marcel) ? Đi tìm ý nghĩa của đời người 
không phải là một việc dễ tuy là cần 
thiết. Nhưng liệu có thề nói rằng ý nghĩa 
làn người là vượt khần trương do ý 
thức hãnhữu và vĩnh cửu hoặc ý thức tan 
biến và tồn tại gây ra không ?Từ nghìn xưa 
bài toán ấy đã được đề cập tới, Nhưng có ba 
giải đáp đáng chú ý hơn cả. 


Trước hết sự ước mong bất diệt là do 
nhu cầu được như kế khác, sống mãi với 
người khác. Nhu cầu bất diệt này phải được 
thỏa mãn bằng cách đồng nhấtvời xã hội, với 
nhân loại. Theo nghĩa đó, cá nhân đau khồ 
thất bại hay phải chết đi, tất cả nhữug sự 
trạng ấy không có nghĩa lý gì : nhân loại 
yẫn cứ tiến không ngừng. ` Nói kiều khác ý 
nghĩa cuộc đời của cá nhân là làm thế nào. để, 
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mặc đầu hình hài cá nhân mình có tiêu tan 
nhưng nhờ đo vẫn sống mãi với nhàn loại, 
Thi sĩ Nguyễn Du đã có lần tự hỏi theo hướng 
đỏ: không biết ba trăm năm sau còn có ai khóc 
Tố Như. Đó là lời giải đáp của thế kỷ 19 
không còn được các triết gia ngày nay chấp 
nhận.Chẳng những đã không giải đáp được øì, 
lập trường ấy đã phủ nhận tính cách đặc thù, 
cá nhân, của nhu cầu bất diệt. Cá nhân ông A bà 
Bmuốn sống mãi và được thấy mình đang 
sống, sự ước muốn đó không nên lẫn với sự 
hòa đồng nào đó có tính cách phi ngã, hoặc 
vật lý.Sự chết mà cá nhân lo sợ là sự biến đồi, 
sự không còn nữa của chính cả nhân ấy. Cho 
nên những lý thuyết không đếm xỉa đến cá 
tính ãy của sự chết tức tà không giải đáp vấn 
đề và phainói là sai lầm. Đề thay thế cho 
giải đáp lấy nhân loại làm lý tưởng trên 
đây, một số triết gia hiện sinh tuyên bố 
rằng người không cỏ nghĩa lý gì hết, 
Người là một thất bại của thiên nhiên; 
tạo vật bị hỏng hụt, một đam mê vô ích 
như Sartre hay Simone de Beauvoir đã chủ 
trương, người đã phi lý thì cuộc đời cũng ˆ 
không có nghĩa lý gì. Bài toán người không 
đặt ra hoặc không giải đáp được. Triệt đề hơn, 
đặt bài toán người là một việc phi lý vì làm 
_ gì có bài toán, làm gì có câu trả lời. Thuyế! 
hiện sinh, như vậy, đã đưa đến hệ luận 
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shúng ta vĩnh viễn sẽ là một câu hỏi 
bị đát cho chính chúng ta. Nhưng nếu 
người là tuyệt đối phi lý thì 
tạ sao lại có sự bị đát ấy. Sau hết 
người ta không hiểu tại sao Hiện sinh 
lạ nói đến phi lý, lại đưa ra một 
giải đáp khi cho rằng tất cả không giải đáp 
được. 

Trong khi đó có những triết gia không 
tin có sự vô nghĩa hoàn toàn của cuộc đời. Họ 
thấy cần phải tìm lời giải đáp cho đời người. 
Lời giải đáp ấy là: người có thề đạt tới bất tận 
nhưng không thê đạt tới ở cồi đời này mà là 
bên kia thế giới ngoài thiên nhiên, ngoài vũ 
trụ. Đại tới như thế nào và bằng cách nào ? 
“Theo nhiều triết gia sự bất tử của linh hồn 
có thể chứng mình được. Theo những 
triết gia khác th đó là việc của 
niềm tin chứ không phải là việc của lý chứng, 
Mội số triết gia khác trong đó Gabriel Marcel 
.(Presence et Immortalité, Flammarion) hay 
Paul Ricoeur lại dựa vào những tâm tình liên 
“chủ thể đặc biệt niềm tin yêu, hy vọng, đề quả 
quyết rằng linh hồn bất tử. Chủng tôi nghĩ 
rằng sự bất tử cũng chưa phải là đã trả lời cho 
vấn đề đặt ra trên đây. Thực vậy, vấn đề 
không phải là tìm xem bên kia cuộc sống, 
người cỏ thể đạt tới bất tận như thế nào. Pla- 

„on đã có lần nói rằng câu trả lời tối hậu chỉ 


#9 Sóc 
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có thê có được nhờ một đấng Tối cao và câu 
trả lời chỉ hiền nhiên bên kia cuộc sống, . nói 
vẫn lại vấn đề bất tử của linh 
hồn liên hệ đến vấn đề Thượng 
đế. Không có Thượng đế thì vấn đề bất tử của 
linh hồn không đặt ra hoặc không có nghĩa 
gì. Bất tử của linh hồn, hạnh phúc vĩnh viễn 
và Thượng đế nguồn gốc hạnh phúc, là: ba 
vấn đề không rời nhau được. 

Đến đây độc giả sẽ thấy rằng chúng ta đang 
ra khỏi lãnh vực triết học đề bước vào 
ngưỡng cửa tôn giáo, nơi đây phải chăng 
triết học sẽ được thay thế bằng một thứ ánh 
sáng khác, của tín ngưỡng ? (1) 





(1) Đạc giả có thề đối chiếu với đoạn văn này của Gabriel 
Marcel : «lÍ convient đ“ailleurs d'aller plus loin et de remarquer 
que lidée dimmortalité đếpassant infiniment  celle de survie, 
¡l est impossible de ne pas déboucher ici dans la théoÏogie 
propremment dite, c/est-à-dire de ne pas remonter à la source 
même de toúte lumière, c`est-à dire à Dieu età son amour pour 
les crếatures. n s/engage par là bien au-delà d“une philosophie 
de la présence proprement dite, et ¡Í devient impossible de ne 
pas faire appel au dogme éclairé par les rếvélations des Saints. 
Mais c“est de facon délibérée que je me suis maintenu ícỉ en. 
decà dune enceinte que Ïe philosophe en tant que que tel n® 
peut que difficilement franchirs : Ẫ 

Je ne doute pas à vrai dire que certains ne protestent 
contre une tentative comme celle-ci et ne confestent la valeur 
et le bien-fondé d*une pensée qui sfeHforce au-delà Ì“objecti- 
vité de presenter certaines approches concrètes de lạ RévéÏatjon, 
Dáclarons d'ailleuwrs catếgoriquement que Ífimage du pont, sỉ 
elle se présente inévitablemment à Íesprit, doit être refusée 
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Mọt vài 
Suy niệm về hứu 


- Chúng ta vừa thấy vấn đề người liên hệ - 
đến Tha nhân. Đề hiểu rổ về người đáng lẽ 
phải đề cập đến Xã hội của người. Nhưng 
chúng tôi nghĩ rằng muốn hiều thế nào là xã 
hội, trước hết phải đặt vấn đề Hữu thể luận 
mà đối tượng là nghiên cứu chung về các vật 
hữu thê (étant, seiendes), 

'Hữu thể luận là một lãnh vực đặc biệt. 
'Theo rất nhiều triết gia hiện đại đó là trung 
tâm của triết lý (xem Ý niệm về triết lý) 
Đặc biệt. cho nên là một lãnh vực cực kỳ 
khỏ khăn. Vấn đề tiên quyết là có Hữu 
thể luận không và nếu hữu thể luận là hợp 
lý thì những vấn đề do đó mà ra phải 
giải quyết như thế nào ? 





'puisqu" Í[. ne peút être 'question' pour la pensée philosophique 
propremment ditẻ d“empiéter en rien sur le domaine de la RévéÌa 
tion. -Je persiste cependant à penserqu 'Ìl est important de mon 
trer comment la rét[exion, là où elle se déploie selon toutes 
ses dimensions et devient rếcupératrice se porte dfun mouvement 
irrésistible au devánt d“ une affirmation qui la dépasse mais en 
đin de" son F éeÏaire sur elle même et sur sa propre nature,»> 
chủ cỉô c - ĐPrésence et Immortalité} 
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Ta cần phải làm công việc chính danh 
trước khi bàn đến những vấn đề ấy. Trong 
Hữu thề luận người ta thường nói tới có (Hán 
Việt là Hữu), và từ ngữ ấy được dùng không 
phải như một động từ mà như một danh từ. 
Người ta nói chẳng hạn có khỏe mạnh 
thì mới đễ chịu. Có trong mệnh đề ấy là một 
động từ và có thề dùng trong những 
mệnh đề thông thường. Trái lại 
trong Hữu thề luận có chỉ thị sự cócủa cái 
này hay cái kia. Có cái nhà hay cải nhà có phải 
được hiều theo nghĩa sự có của cái nhà, theo 
Hán Việt là hữu của nhà.Mặt khác, nhiều nhà 
Hữu thể luận có thói quen dùng từ ngữ có,đề chỉ 
đang có. Chúng tôi nghĩ rằng nên bùng đang có 
hơn là có. Đang có là hữu thể và có là hữu, 
Chúng tôi sẽ dùng hai danh từ Hán Việt này. 
Nhưng nhiều trường hợp ngôn ngữ Việt Nam 
không dùng được hữu thay cho có hoặc hữu 
thề thay cho đang có.Tuy nhiên trong mọi 
trường hợp ý nhgĩa không thay đồi. 

Như vậy thì chúng tôi cỏ thề nói rằng 
độc giả đáng kính của chúng tôi là một hữu 
thề nhưng chúng tôi cũng nói rằng cái khăn 
trải bàn của độc giả,cái ghế độc giả đang ngồi 
và ngay cả tính tình khó dễ của độc giả là 
những hữư thể.Cũng vậy ngày mai trời sẽ sáng 
là một hữu thể. Sự có ¿#ðÈ rằng ngày mai nó sẽ 
khóc là một hữu thê,vì rằng có một sự có thề 
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như vậy, sự có thề ấy đã córồi.Tất cả những gì 
có bất cử dưới hình thức nào thực hay giả 
định là một hữu thề. Ngoài hữu thẻ, hanHE, có 
gì cả. 

Đến đây 1a thấy xăng hữu chỉ một trừu 
tượng rút từ hữu thể tương tự như sự đỏ là 
trừu tượng từ cái đỏ,sự giận là trừn tượng từ 
một người giận hay một con thú giận, sự cao 
là trừu tượng từ một tháp cao chẳng hạn. Tuy 
nhiên một quy tắc căn bản của phương pháp 
triết học muốn rẵng,mỗi khi có thề, thì phải 
quy hướng mọi từ ngữ trừu tưởng về với cụ 
thể vì như thế sự nghiên cứu mới mong tránh 
được những lẫn lộn rất thường gặp trong 
lãnh vực trừu tượng. Thực vậy nếu chỉ nhìn 
đến chân lý tỉnh nếu chỉ để ý đến nhữug 
mô tả của chân lý tính thì dễ lầm lẫn 
chân giả, hư thực. Trái lai nếu chịu khó đem 
chân lý quan niệm «vérilé cònceptuelles đối 
chiếu với những cái chân cụ thê vụn vặt, đặc 
thù, thì chân giả mới mong phân định xác đáng 
được. Sự thực và cái thực là hai khia cạnh 
của một đối tượng, nhưng cái thực là nền tảng 
tà nguồn gốc sự thực. Vì những lý do ấy mà 
chúng tôi đề nghị không dùng từ ngữ hữu và 
luôn luôn nói về hữu thê, 

Vậy thể nào là hữu thể ? Có hai lập trường 
cô điền đối lập nhau về vấn đề ấy, Một bên 
là triết phái thực tiễn, một bên là duy tâm 
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nhận thức luận.Lập trường của thuyết dủy tàm- 
có thê tôm lược như sau. Không thể nói gì về 


hữu thê. Vì rằng những điều gì khả dỉ nói 
được về hữu thể thì đã có các khoa học riêng 
biệt nhận lánh trách vụ.Triết học chỉ có nhiệm 
tác làm sảng tỏ tại sao ta nhận thức được 
cá vật trong mỗi khoa học riêng biệt, và sự 
nhận thức ấy diễn ra như thế nảo, nghĩa là. 
những nhà duy tâm nhận thức luận chỉ muốn 
giãn lược hữu thể về cho - suy tư, cho hữu thê 
là một ý niệm có trong-suy tư và do suy tư 
sắng tạo ra, 

Để đối phỏ với lập trường trên đây các 
triết gia hữu thê luận đưa ra 'hai lý chứng. 
Trước hết không một khoa học riêng biệt nào 
tự đặtra những vấn đề như đã đặt ra trong. 
hữu thê luận chẳng hạn vấn đề k#¿ thề nói 
chung, vấn đề phạm trù, v.v,.. Lỷ chứng thử 
hai là: nếu qui hưởng mọi hữu thể vào suy tư: 
nhưng suy tư vần là hữu thể ? vả chăng việc 
nghiên cứu sự vật chỉ có nghĩa khi đứng trên. 
cả hai bình diện cụ thỀvà trừu tượng. Mà 
nghiên cứu như vậy chính là đổi tượng của 
hữu thê luận. Các nhà Hữu thể luận còn nói 
rằng duy tâm nhận thức luận thực ra là ' một 
hữu thể luận nhưng là một hữu thê luận, ha. 
sơ và ngây thơ, vô ý thức. 

Quan điềm thử hai chống Hữu thê Tờ - là 
quan điểm của thuyết thực tiễn. Trái với duy 
tâm nhận thức luận đang đi dần đèn tan biến, 
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thuyết nầy khai triền rộngrãi, trước tiên 
trong các xứ Nhật nhỉ man. Những triết gia 
_ nầy cho rằng khi ta nói con chó là một con vật 
thì đó là một câu mói khoa học đầy ý nghĩa. 
Nhưng khi ta nói chó là một bản thề (substan 
ce) —vì bản thể là một ý niệm hữu thề luận — 
thì câu nóiấy không nói lên một thực tại nào 
cả. Trong câu đó người ta không nói về con 
chó mà chỉ nói về danh từ«chó». ThànhƑra phải 
thay thế hữu thể luận bằng môn săn phạm 
tồng quát. Thuyết thực tiễn cũng như: Duy tâm 
nhận thức luận đã gặp nhau ở điểm theo đó 
cá vật không phải là đối tượng của triết học, 
cho nên phải tìm cho triết học một đối tượng. 
Duy tâm nhận thức luận đã tìm thấy đối 
tượng ấy trong sự phân tách những điều kiện 
khả thể của nhận thức, có tính cách thiết yếu 
chủ quan, trong khi đó, thuyết thực tiễn đã 
đặt đối tượng ấy vào sự phân tách ngữ pháp. 

Người ta không chối cäi được có sự kiện 
tổng quát hóa ý niệm của những sự kiện tâm lừ› 
xã hội và nhận thức. Chẳng hạn tại sao lại xếp 
con chó bẹc dê vào loài có vú, có xương sống 
Vả Có sự sống, mà không đi xa hơn trong sự 
phân loại?Tại sao không xoá nhoà cương giới 
giữa các loài động vật và thực vậi?Hàng trăm 
nghìn danh từ khoa học được dùng đề chỉ 
những dĩ loại thảo mộc hay thú vậi, liệu 
rằng những danh từ tồng quát ấy có ý nghĩa 
gì không, có tương ứng với thực tại 
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không ? Hay là sự phân loại trong khoa học 
chỉ có giá trí tượng trưng hữu danh vô thực ? 
Trước những khó khăn như vậy, nhiều nhà 
luận lý học đã từng say mê hay thiện cảm - 
với thuyết Thực tiễn, cuối cùng đã tỉnh ngộ 
và trở thành những môn đệ nhiệt thành của 
Hữu thề luận, 

Một ý kiến thứ ba có thê diễn tả như sau. 
Ngoài những cách nỏi thông thường như hữu 
thể là cải có có thực, hoặc cái có có (lêtre eSE)› 
liệu người ta có thể một cách chung, áp dụng 
danh từ hữu thể, cho tất cả cái có hay hữu 
không ? Heidegger đã nhiều lần chứng tỏ rằng 
lịch sử triết học là lịch sử của Hữu và của 
Hữu thê luận, Từ Platon đến Hegel, triết học 
không ngừng tìm cách đặt ra và giải quyết, 
những vấn đề Hữu thê luận. Và. ngày nay, 
sau một thời kỳ tương đối ngắn trong đó 
Hữu thể luận hầu như bị quên lảng (xem 
Jean Wahl, Vers la fin de Ontologie hoặc 
Husscrl, Die Krisis der europaischen WWissen- 
schaft unđ die transzendentale Phanomenol- 
ogie. Eine Einleitung in diẻ phanomenologis:- 
che Philosophie), chúng fa thấy xuất hiện rất: 
nhiều chuyên viên hữu thê học. ï heo Gabriel: 
Marcel và Heidegger thì hơn bao giờ hết vấn 
đề hữu thề được đặt ra một cách khầun cấp và 
trọng đại, vì hơn bao giờ hết người ta phải 
tìm cho được một cái gì làm nền tầng cho 
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chiện tượng» sống của nhân loại. Sau đây là 
một vài công trình đáng được nghiên cứu 
một cách nghiêm chỉnh, 

Trước hết là vấn đề Hư uô. Từ mấy chục 
năm nay, có thể nói từ sau đệ nhất thế chiến, 
vấn đề đó đã đặt ra và thảo luận nhiều khi 
khá sôi nồi. Ta đã nói rằng tất cả cái gì có, là 
một hữu thể, Ngoài hữu thê, tất nhiên theo 
đúng lý luận, không có gì. Nói khác đi, cái 
không hữu thê là cái không có. Nhưng người 
ta cũng có thề suy diễn rằng có một cái không 
có, nghĩa là có cái gọi là hư vô. Một khi hư 
vô bằng cách nào đó có, thì tức là Hư vô là 
hữu thê. Phải chăng đó là một ngụy biện ? 
Người ta thường nói với nhau: cải đó không 
có hay không có cái đó; hoặc, nếu tông quát 
ra, ta giả thử nói, với Sartre, rằng không có 
gì cả. Một ví dụ. Chiếc xe của bạn bất thần 
dừng lại trên đường xa lộ, động cơ bị trục 

` trặc. Bạn xuống xe mở thùng xăng ra, nhìn vào 
trong, bạn nói « không có gì trong bình xăng 
cả». Nhưng vấn đề đặt ra là: câu nói của bạn 
có thực đúng không, có tuyệt đối đúng không 
_hay có đúng một cách triết lý không, « Không 
có gì cả» trong bình xăng, nếu câu nói nầy 
đúng với thực tại, thì bạn đã khẳng định một 
chân lý nghĩa là đã quả quyết một hư vô, có 
một hư vô trong bình xăng, hay hư vô hiện 
hữu trong bình xăng. 
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Nhưng người ta có thể nói về hư vô như 
là một đối tượng và trong hư vỏ có một cái 
gì khả đị có thê đề cập tới. Vì nếu trong hư vô 
không có thì tại sao lại có thê nói về hư vô? 

nếu hư vô là một đối tượng thì hư vô có. Vì 
hư vô là không gì cả, và có một cái gì không 
gì cả, cho nên có hư vô. Qua những suy luận 
như vậy, một số triết gia hiện đại đã đi đến ý 
kiến nầy là Hư vô xuất hiện một cách nào đó. 
Ngược lại một số triết gia khác không đồng 
quan điềm ấy và cho rằng Hư vô thực ra là 
do suy tư mà cỏ, là tạo vật của suy tư, chứ 
tuyệt đối không có trong thực tại Chỉ 
có thực tại chứ làm gì có hư vô Vấn đề vô 
cùng phức tạp vá hóc búa. Tuy nhiên, la 
cũng có thể đưa ra một vài ý kiến. 
Cần phân biệt giữa hữu thề thưc tại và hữu 
thể lý trởng. Ý niệm Hư vô là một ý niệm về 
hữu thê lý tưởng và do qnan niệmvề mộtkhiếm 
khuyết (dẻficience) hoặc về một thiếu thốn - 
(privation) nào đó nơi thực tại. Như vậy, hệ 
luận đầu tiên là ta có thể nói về hư vô .Hệ 
luận thứ hai :thiếu sót là một cái gì có thể có 
thực (hiện hữu) nơi thực tại cho nhép nói rằng 
hư vô là đối tượng nghiên cứu, không phải là 
một ảo tưởng. Chẳng hạn, một buồi chiều nào 
đỏ, tôi đến tìm ngươi bạn ở một quản cà phê, 
đường Tự do... Bạn tôi không có mặt ở đó. Sự 
vắng mặt ấy là một điều có thục. Sự vắng _ 
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mặt ấy không phải do tôi suy tư mà có. Trải 
lại tôi đối điện với sự vắng mặt ấy, đến nỗi 
nhiều khi làm tôi thất vọng... Sự vắng mặt là 
một sự kiện trong quán cà ,phê. Tuy nhiên, 
người ta còn phải thắc mắc về bản tính của 
sự thiếu sót hay vắng mặt ấy. Thiếu sót là gì ? 


.Đấy lại là một nan giải. Nhưng cũng có thể 


nói rằng thiếu sỏt hay khiếm khuyết nơi mọi 
vật bắt nguồn ở bản tính hữu hạn và phi. hoàn 
thiện của mọi hữu thê. Nhưng hän hữu tính 
của hữu thê thuộc thứ hạng siêu hình, và là 
một vấn đề thâm sâu không thề bàn đến ở 
đây một cách triệt đề được. Độc giả có địp 
đọc Descartes chắc chắn đã thấy những vấn 
đề đặt ra cho triết gia nầy trong ý niệm về 
hữu hạn, vô hẳn, ý niệm toàn thiện và không 
hoàn thiện... Nhưng đầu sao, chúng tôi sẽ một 
lần nữa trở lại vấn đề ấy trong những 
trang sau.. 

Điều chúng tôi muốn làm sáng tỏ là hãn 
hữu tính là một trong những ví dụ của vấn đề 
bản thể mà không một khoa học riêng biệt 
nào bàn tới và có thể giải quyết. Ngoài ra 
còn có những điềm cầnlưu ý sau đây : 

Trong câu chuyện hàng ngày cũng như . 
trong khoa học người ta hay nói đến có thề 
hay khả thề, hoặc khả năng. Chẳng hạn người 
ta nói rằng đứa trể này một ngày kia nó sẽ 
thành một nhà bác học, một triết gia hay một 
anh hùng của đất uước... Người ta không bao 
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giờ nói hòn đá này hay cây đa kia sẽ thành 
vĩ nhân của thế giới. Khả thề hay bất khả thề 
ấy có phải là đo tôi suy tư mà có hoặc chỉ có 
trong óc não tôi không? Kinh nghiệm đơn 
giãn nhất cũng đã cho thấy rằng sự kiện đứa 
bẻ kia một ngày nào đỏ có thê thành vĩ nhân, 
nhất định không phải do tôi suy tư mà CỎ: 
khả năng ấy không tùy thuộc việc tôi suy tư 
bay không suy tư. Nghĩa là mặc dầu không 
ai nghĩ đến điều đó, thì đứa trẻ kia cũng 
mang sẵn trong, mình khả năng thành vĩ 
nhận và sẽ có thể thành vĩ nhân. 

Vấn đề có thề mở rộng hơn. Vì người ia 
có thể nghĩ đến những dị biệt giữa cái đang 
hiện hữu và cái sẽ hiện hữn, giữa hiện 
thực và khả thề thực. Các triết gia không 
đồng ý về vấn đề ấy. Có những triết gia như 
Parmenides, Megariker, Nicolai Hartmanmn hay 
J.P.Sartre cho rằng hiện thực và khả thể 
chung quy căn bản là mội. Sự vật có biến hóa 
nhưng khả năng biến hóa ấy phải đã đồng 
nhất từ trước với vật biến hóa. Trải lại Aris- 
lote và trường phái theo ông phản biệt giữa 
hiện thực (acte) và khả thể (puissance). Aris- 
tote định nghĩa hiện thực «là sự kiện rnỘt vật 
thực sự biện hữu và khác với cách thể hiện 
hữu bằng khả thê khi ta nói chẳng hạn Hermes 
hiện hữu khả thề trong khúc gốa... (Aristote, 
Siêu hình, 1V, t, 1048 a., bản dịch của Tricot). 
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triết học Thomas giải thích rằng hiện thực 
khác với khả thề vì chỉ có hiện thực mới thực 
hiện và xác định cho bản thể (essence) của 
một vật (Œ, Gilson, Thomisme, 52). L, Robin 
giải thích rằng khả thề theo nghĩa Aristote 
không phải là một phi hữu tuyệt đối mà 
là một =phi‹hữu tương đối, một khả. thể 
lượng ứng của những tương phản (une 
possiblite ambigue des contraires). LLavelle 
quả quyết hiện thực và hữu là một và sự 
đồng nhất ấy là chìa khỏa của Siêu hình 
học (Đe  Acte, 301}. Ý kiến cho rằng vấn đề 
tương quan giữa hiện thực và khả thê là nồng 
cốt của triết học, không phải là hàm hề, trái 
lại đã được nhiều triết gia cóng nhận. ˆ 

Một vấn. đề khác thuộc hữu thầ luận là 
vấn đề phạm trù. Vũ trụ là một toàn bộ gồm 
những sự vật, và mỗi sự vật có những tư tính 
phân biệt với những sự vật khác, giữa các sự 
vật lại có những trương quan liên hệ với nhau. 
Mặt khác trong vũ trụ, nởi về thực tại, thì có 
ba phương điện cần phân biệt về hữu thê. 
-_ Trước hết l sự vật, hay nói theo từ ngữ học 
của Aristote, là, Bản thề hay Danh Thể (Subs- 
_ tance) chẳng hạn núi, người, đất, hoa, quả v.v... 
Thứ đến là #z nh của sự vật, chẳng bạn khi 
nối vật này tròn, vật kia đài, người này thông 
mình, người kia hiền lành, núi cao, biềm rộng, 
v.v... Sau hết lì đương quan hay Hiên hệ, như 
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liên hệ phụ tử, liên hệ. tiều đại, liên hệ công dân 

ˆ vời nhà nước, v.v. Người ta thấy rằng sự phân 
biệt cao thấp, trên đưởi, v.v... như vậy có liên 
hệ hoặc với thực tại và khả thể hoặc với trình 
độ thực tại thuộc cả hai thứ bạng thân xác 
và tỉnh thần. Tất cả các phạm trù có thê it ra 
là như ta thấy, hoặc là hiện thực hoặc là khả 

.thể, của thân thể của hay tỉnh thần. 


Thực tế, trong. mỗi suy tư của con 
người luôn luôn ần hiện ba phạm trù. Ấy, 
danh thề, tư tính và tương quan. Ngay cả 
trong những công trình luận lý toán học của 
Whitehead và Russel, cũng có những phạm 
trù ấy vốn là nền tảng cho luận lý ngày nay 
vậy. Tuy nhiên không hẳn đơn giản như ta 
tưởng. Chú ý thêm ta sẽ thấy xuất hiện nhiều 
khó khăn hóc búa gắn liền với mỗi một phạm 
trù trên đây. Tư tính là một cái gì rất khó 
chấp nhận vì là một cái gì như phi thực. 
Tương quan lại còn khó hiểu hơn nữa. Rồi 
sau hết danh thể cũng là cả một vấn đề vỡ óc. 
Tất cả những gì ta biết về sự vật tựu trung là 
những tính chất của sự vật ấy. No) ra không 
cỏ gì khác. 

Từ xưa đã từng có những cuộc thảo luậh 
sôi nỗi về phạm trù. LEIBNZ đã tạo ra một hệ 
thống trong đỏ ông chứng minh rằng không 
có tương quan thực giữa sự vật. Gần hai trăm 
năm sau, Hegel và học thuyết của ông chủ 
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trương tất cả là tương quan, Sự vật chỉ là một 
bỏ tương quan không hơn không kém và ngay 
cả tư tính cñng được đặt trên nền tảng tương 
quan. Chúng ta thấy hai thải cực, hai tuyệt 
đối đối lập. Có những nhà tư tưởng khác 
không ngần ngại quan niệm phạm trù chỉ là 
những hình thức diễn tả tư tưởng do nhu cầu 
quận lý hay ngữ pháp đòi hỏi (H. Delacroix, 
Langage et pensée, 2e éd., 605). Có những triết 
gia thì lại chấp nhận ba phạm trù của Aristo- 
te trên đây. Đó là chưa nói tới những quan 
niệm về phạm trù của Kant và các môn đệ của 
ông. 

Cuộc thảo luận về phạm trù có một tầm 
quan trọng đặc biệt đối với vấn đề hiện hữu 
của Thượng đế vả đến hiện hữu của xã hội. 
Đối với Thượng đế, vì học thuyết. phạm trù, 
trong tính chất đa tạp và đẳng cấp của nó, 
đưa dần đến quan niệm Thượng để. Đồng 
thời đời sống và ý nghĩa xã hội cũng đòi đặt 
vấn đề phạm trù. Ngược lại nếu vấn đề phạm 
trù không đặt ra người ta sẽ không hiều được 
thế nào là xä hội cũng như thế nào là vũ trụ: 

Độc giả thấy rằng rút ngăn lại, người ta 
có thể bàn về hai vấn đề : vấn đề bản chất 
và vấn đề liên hệ nội tại. Vấn đề thứ nhất 
được phát biểu như sau : Phải chăng sự vật 
chỉ là một hỗn hợp đặc tính và tương quan, 
ngoài ra không có gì khác hay là người ta có 
thề tìm thấy một cơ cấu căn bản làm cho sự 


https://tieulun.hopto.org 


vàt hiện hữu vàcho đặc tính sự vật phong phủ 
thêm lên ? Nói kiều khác, chẳng hạn đối với 
người, phải chăng có những tính chất bản thề ? 
Ta có thể trả lời ngay rằng : có những tính 
chất bản thề pñẩn biệt người với vật. Chẳng 
hạn bản chất người là có một lý trí, nhưng 
bản chất người không phải là Pháp hay Việt, 
- da vàng hay da đỏ. Nhiều triết gia cho rằng 
-bản chất là do quan điểm của người nhận 
thức, chứ trong thực tại khóng làm gì có bản 
chất. Vì đó mà luôn luôn trong lịch sử triết 
học có những cuộc thảo luận giữa hai trường 
phái trên đây. (1) 





(1) Chúng tôi không có ý dừng lâu trên những ý niệm tự 
thề, hay danh thể (substance), bản chất (essence) và hiện 
hữu (existeace), Một cách đơn giản danh thề là cái hiện hữu 
chống đỡ các phụ tính của chính nó. Danh thề không phải là 
một đặc tính, nhưng là cái chứa đựng các đặc tính, Vì thế 
danh thề tự nó không thay đồi, nhưng có thay đồi ở phụ tính 
và đến một mức độ nào đó xuất hiện một danh thề khác. «La 
substance nest pas un substrat statique et inerte, elle est la 
racine première des activités d“une chơse, et tout en restant la 
même quant à son être substantiel, elle ne cesse d“agic et de 
changer — par ses accidents, qui sont une expansion d“elle-même 
dans uae autre dimension, non substantielle; de lÍêtre. Mais en 
tant que substance, elle ne change pas.* Œ. Maritain, Ñaison et' 
raisons, 78}. : 

Nhìn dưới quan điềm định nghĩa thì danh thề là lân chất 
vì thỀE, Giison viết: eÊn tant que lasubstance peut être 
concue comme une et đéfinie, elle prend le nom de «essence*, 
L⁄essentia n“est donc que la substania en tant que susceptiple 

- de déñnitiơn, 
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Vấn đề thứ hai được đặc biệt thảo luận 
kẻ từ Hegel. Theo Hegel tất cả mọi tương quan 
của một. sự vật làm nèn sự vật ấy và chính là 
'sự vật ấy, sự vật theo nghĩa nội tại của nó, 
không có những tương quan ấy sự vật không 
thề quan niệm được. Nói cách khác sự vật 
chinh là cái hiện hữư qua những tương quan 
của nó : tương quan là bản chất sự vật, tương 
quan là hệ thức nội tại cần thiết, Tương 
quan ấy vừa có tính cách luận lý vừa là tính 
cách thực tại, cả bai là một. Đối lại có 





Exactement, |“ essence, cˆ est ce que la dếfiaition dit que 
la subs tance est, « Œe Thơmisme, 43). 

Bản chất là cái khả trí, cái định nghĩa (quiddité} cđa một 
vật đồng nghĩa với nature. Bản chất khác với những thay đồi của 
nó : «Ðar |“ essence d“ une chose, jˆ entends ce que “on. con 
soit de -premier dans cette chose duquel dépendent  toutes le, 
modifications qu' on y remarque * (Malebranche, Recherche»«,l, 
tlère Dartie,l}, L.Lavelfle viết: « Ôn emploie le mot essence 
pour désigner ce sans quoi Í“ être ne serait Ï“ être de rien et 
le mot existence pouưr đósigner cesans quoi Ì“être ne - serait 
Tien: (L⁄inimité spirituelle. 174), Spinơza quan niệm bản chất 
là một chân lý vĩnh cửu, một người có thề là nguyên nhân[causa) 
của hiện hữu, chứ không thề là causa của bản chất (Ethi., l,prơpe, 
XVII¿ scol.;). trong khí đó Oabriel Marcel nhận thấy tính cách 
lưỡng ứng của danh từ bản chất «Le terme même d œssence 
esf exirâmerment ambigu;par essence on peut entendre une nalure 
ou une liberté ;il est peut être de mon essence sen tạnt que 
libarté de pouvoir me conÍormer ou non à mon essence en 
tant que natures ÍÌ est peut — être de mon essence. đe pouz 
vơir nˆ être pas ce que je suis ; tout simplemant de pơuveir me 
trahir> Œtre et Avoir, †5o} X 
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những triết gia chủ trương có một số tương 
quan thiết yếu làm nên. bản thất sự vật. 
Nhưng không phải mọi tương quan đều làm 
nên bản chất sự vật, đều là .những liên 
hệ hình thành sự vật. Chẳng hạn ngồi hay 
đứng những điều đó không thiết yếu định 
nghĩa bản chất người. Nói kiều khác người 
tiên vàn là người đã rồi mới đến những tương 
quan của người. Chấn lý này tô cùng quan 
trọng vì tính cách hướng dần và quyết định 
của nó trong nhiều phạm vi nghiên cứu 
và hành động, đặc biệt triết học và xã hội. 


Đến đây, chúng ta đã nhận thấy một số vấn 
đề hữu thề luận và một it ví dụ về hữu thê 
luận. Tuy nhiên không phải từng ấy là tất cả 
vấn đề căn bẳn đặt ra cho bản thê luận. Còn 
có nhiều vấn đề khác, chẳng hạn sự dị đồng 
các đẳng cấp Hiện hữu_— vật chất, sự sống, 
tỉnh thần. Sự phân biệt ấy có phải là thiết yêu 
như Aristote và Hegel công nhận hay không, 
hay đó chỉ là vấn đề cơ cấu phức tạp hơn 
của một nền tảng đơn độc (simple) theo nghĩa 
duy vật ngây thơ hay theo nghĩa duy linh 
(spiritualiste) triệt đề ? Hơn nữa thể nào là 
tương quan nhờ đó có hiện hữu và thề nào 
là bản chất làm nên hiện hữu? Hiện hữu lý 
tưởng và hiện hữu thực tại liên hệ với nhau 
-như thê nào ? Có phải rằng lý tưởng là mô 
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, phỏng của thực hữu hay ngược lại, thực 
hữu phải được quan niệm là mô phỏng lý 
tưởng ? Phải nghỉ thế nào về thiết yếu và 
tình cờ trong hiện hữu thực (thực hữu)? 
Phải chăng vạn vật đã giới định và không thế 
nào dị hóa và thế nào là ý nghĩa 
từ ngữ khả thê trong vũ trụ? 

Đấy là những câu hỏi và những câu hỏi 
khác, mà hẳn thề luận, phải đặt ra và tìm cách 
trả lời. Những vấn đề đau óc và rất trừu 
tượng. Nhiều khi người nghiên cửu đâm ra 
chán nản, có cảm tưởng như những vấn đề 
ấy không đưa tới đâu, hoặc không bồ ích cho 
nhân sinh, Không phải thế. Người ta đi vào 
hữu thể luận như bay vào một miền không 
trung, nơi đây tất cả như phi cảm giác, như 
chân không, như không liên hệ gì đến cuộc 
sống thường nhật. Nhưng triết gia, qua các 
thời đại, đã chứng tỏ rằng môi trường hữu 
thề luận như bầu không khi nuôi dưỡng nhân 
sinh, mà người thường không cần biết đến. 
Môi trường ấy dành riêng cho một số người, 
và chỉ một số người thôi. Platon và Hegel đã 
là những nhà hữu thể học chính danh : 
những tên tuôi ấy là những bảo đảm cho giá 
trị của hữu thề-luận. Nói rộng ra, một triết 
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gia phải là một nhà hữu thề luận vậy, Còn ích 
dụng luân lý và xã hội của nó, thì chúng tới 
thiết tưởng người phương Đông với truyền 
thống Ấn độ và Trung hoa, đã hằng chục thế 
kỷ sống, trong tỉnh thần của một hữu thê 
luận do Lão học, Không học hay Brahman 
học tạo ra. Người là một sinh vật biết lý 
luận về Hữu thể vậy. 
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10 
Xã hội có phải 
là thực tại không ? 


Người sống trong xã hội. Chúng ta đã 
bàn về người. Bây giờ chúng ta đề cập đến 
xã hôi, Danh từ xã hội nói đây hiều theo nghĩa 
thông thường, vì chúng tôi không có ý dừng 
lại ở những phân biệt giữa các hình thức đị 
biệt của nội dung quan niệm do danh từ gợi 
ra, theo nghĩa rộng hẹp thế nào... 

Xã hội hiểu theo nghĩa thông thường chỉ 
những gì? Trước hết người ta có thể nghĩ 
đến tất cả những gì một tập thể sống thực qua 
các vấn đề thực hành như chỉnh trị, kinh tế, 
hành chánh, quân sự,..Chẳng hạn, người ta nên 
theo dân chủ hay độc tài, điều đó tùy thuộc 
vào nhiều điều kiện văn hóa của người cai trị 
cũng như của giai cấp bị trị, nói hẹp lại tùy 
mục liêu đeo “đi. Chẳng hạn, nên để cho 
tư nhân xử dụng phương tiện sản xuất hay 
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dành cho Nhà nước độc quyền làm chủ 
những phương tiện ấy, đằng nào hơn: 
Tất cả những vấn đề ấy và những vấn đề 
tương tự thuộc thầm quyền nhà chỉnh trị 
hoặc nhà kinh tế chuyên nghiệp, nói một cách 
tông quát, đó là việc của nhà thực hành, 
không phải của nhà triết học. Triết học đứng 
ngoài vòng. 

Tuy nhiên, vấn đề không phải chỉ có thế, 
và vấn đề không giản dị như cảm trởng ban 
đầu. Vì rằng người ta có thê đứng ở quan 
điềm mục đích đề phê phán nội dung quan 
niệm và cơ cấu kinh tế. Cũng như trong nhiều 
lãnh vực khác, triết học cỏ rất it tiếng nói đối 
với những vấn đề cụ thê, hữu hiệu, thực hành... 
Chẳng bạn có nên tư hữu hỏa một cơ xưởng 
của nhà Nước hay không, có nên dành 
nhiều hay Ít quyền hành cho vị nguyên thủ 
quốc gia không, có nên tập trung hay phân 
tán quyền bính quốc gia bay không... những 
điều ấy tùy ở quan điềm nhận định thực 
hành của từng hoàn cảnh, và do đó, thuộc 
thầm quyền những người hành động chuyên 
môn vấn đề (ad hoc). 


Nhưng hoàn cảnh không đủ đề biện hộ #Hỏ 
sự lựa chọn hay quyết định một chỉnh thê 
phải theo, một đạo luật phải ban hành, một 
định chế phải thực hiện trong xã hội: Nói 
khác đi, biết hoàn cảnh mà thôi không đủ. 
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Bởi vì bất cứ một hoạt động nào của người 
đều mang theo một ý nghĩa, một giá trị, là 
kết quả của một đánh giá. Đánh giá là gì, nếu 
không phải là, trên bình diện thực hành, cho. 
rằng hoạt động hay định chế hợp với mục 
đích, với cứu cánh ? Hiện tượng luận cho 
biết rằng ý nghĩa một việc làm của một cá 
nhân vốn chứa đầy viễn ảnh, phương chỉ 
việc làm liên hệ đến nhiều người hoặc là việc 
làm của nhiều người. Phân tách ý hướng đã 
điều khiền thái độ hay quyết định có tính 
cách tập thể không phải là việc dễ, và ngoài. 
triết học ra không được một khoa học nào 
đảm nhận như là đối tượng riêng biệt của 
mình. Có người vội nói vấn đề cứu cánh của 
những việc xã hội không phải là của triết lý, 

mà lá vấn đề sức mạnh của Nhà nước, Nhà 
nước mạnh thì mọi sự sẽ cỏ trật tự,/sẽ ôn. 
định,... Nhưng nhà triết học có thẻ hỏi lại : 
“Tại sao sức mạnh của Nhà nước là cứu cánh, 
và sức mạnh Nhà nước đề làm gì? Trật tự, 

hạnh phúc Nhà nước muốn đem lại cho 
nhân dân, là cái gì? 


Đến đây ta thấy những người chủ tr ường 
Nhà nước phải mạnh, không còn đối diện 
với những hương diện cụ thê thực hành 
của chính trị, kinh tế, hành chánh v.v. mà thiết 
yếu thấy mình đứng lrước những vấn đề 
thuộc thứ hạng luân lý, giá trị.. . những vấn đề 
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triết học vậy. Thực trạng là như vậy. Những 
. nhà x8 hội học chuyên môn, tất cả đều phải tìm 
đến triết lý và nhà triết lý, thì mởi biện minh 
cho quan điềm xã hội của mình được. Những 
quan điềm nào thuộc về cứu cánh hay liên hệ 
đến cứu cánh đều thuộc về triết: bọc. Tuy 
nhiên vấn đề cứu cảnh hay vấn đề phục dịch 
xã hội, tay là quan trọng, sống còn của nhân 
loại, nhưng khòng phải là vấn đề đầu tiên được' 
triết gia đặt ra, và theo nghĩa đỏ không phải 
là vấn đề quaan trọng nhất, it ra trên bình điện 
nhận thức luận. Chúng tôi sẽ trở lại vấn đề 
phục dịch xã hội trong bài nói về Vai trò 
Triết gia trong xã ' ội. Giờ đây, chúng tôi inuốn 
đề cập đến vấn đề Thực tại xã hội, theo nhiều 
triết gia, là vấn đề căn bản và tiên quyết của 
Triết lý xã hội, Vấn đề được phát biêu như sau ' 
Trong xã hội cái gì là hiện hữu, cái gì là 
thực tại và thực đên mức độ nào ? Sự giải 
quyết vấn đề nầy liên hệ đến phầm giá và tự 
do của con người, Nói kiều khác vấn đề Tự do 
và hạnh phúc của ngườilà hệ luận của ý niệm 
về xã hội có phải là thực tại hay không. Độc 
_giả lại thấy rằng tại sao, sau khi bàn về người, 
chúng tôi đã bắt buộc đề cập đến vấn đề hữu 
thề luận trước khỉ nói đến xã hội. 
Mỗi người chúng ta, ai cũng thấy mình 
đứng trước một Quyền lực trong xã hội. 
Chúng ta có thề yêu hay ghét Quyền lực ấy, 
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nhưng không một ai cỏ thể hoàn toàn tiêu hủy 
Quyền lực ấy, hoặc tự lừa đối mình rằng 
Quyền lực ấy chỉlà bóng ma hữu đanh vô 
thực, một con cọp giấy. Sống trong xã hội, ta 
không thể muốn làm gì thì làm. Một vi dụ rất 
uhỏ, Gần đây, một bác thợ may nào đó đã 
nghĩ đến một kiểu áo tắm cho phụ nữ rất thần 
tình vừa đủ che chỗ cần thiết còn thì để lộ 
hai nhũ hoa một cách khêu gợi. Lập tức, kiều 
áo ấy gây ra một phản ứng mãnh liệt, và nhiều 
người phụ nữ, can đảm đến mấy, cũng bị dư 
luận làm cho phải từ bỏ một cách hối tiếc. 
Nói rộng ra cá nhân nào không muốn uốn 
mình theo phong tục hay tập quán trong xã 
hội, thì tất nhiên bị xã hội kết án là điên gàn, 
.là tội lỗi, nếu không bị th đày thì cũng sẽ 
được gửi đến trại cải huấn hay nhà thương 
điên, hoặc một trung tâm giáo dục thích ứng 
nào đỏ, 

Đấy, ta thấy Uy quyền xã hội là như vậy. 
Nhiều khi xã hội đối với tôi có hiệu lực như 
một nhà giam, một ngục thất không lồ nhưng 
rất nghiêm khắc chặt chẽ. Xã hội đè nặng lên 
tư tưởng cá nhân của riêng tôi, đè nặng lên 
tâm tình tha thiết nhất của thẳng tôi, xác 
định đến cao độ tất cả cuộc sống tỉnh 
thần tôi. Không kẻ những tập tục gò bó nhiều 
Ít có tỉnh cách đạo đức, luân lý, ngay cả hình 
thức ngôn ngữ cũng vậy. Từ ngữ pháp, văn 
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phạm, đến cách phát âm hay những kiểu 
xưng hô, lời ăn tiếng nói, nhất nhất đều phải 
-rập theo mệnh lệnh vô hình của xã hội. Ngôn 
ngữ lệ thuộc vào xã hội, là sản phầm của xã 
hội. Nhờ ngôn ngữ làm trung gian, tôi mới 
thấm nhuần được truyền thống, tôi mới có 
phương tiện và kiếm được phương tiện sinh 
nhai và cải thiện cuộc sống. Tất cả những gì 
tôi thâu nhận được làm kiến thức, làm chất 
sinh dưỡng, đều do xã hội, do kinh nghiệm ` 
của xã hội chồng chất và di truyền từ đời 
nầy qua đời kia. Cái gì tôi có, cải làm nên 
tôi, cái Tôi là do xã hội mà có. 

Những nhận định trên đây không làm cho 
ta bổ ngổ khi thấy các nhà tư tưởng hoặc 
các triết gia xem xã hội như một quyền lực 
có thực. Xã hội xuất hiện như một hiện hữu 
như các hiện hữu khác trong vũ trụ, có lẽ 
còn thực và rõ hơn nữa là khác. 

Đến đây nảy ra nhiều khó khăn. Thực 
vậy, chung quanh ta ta chỉ thấy một đông đảo 
cá nhân, ta sống trong đông đảo ấy. Ta đi tìm 
nhân loại tính đề rồi chỉ thấy toàn là cá nhân, 
nhân loại tính chỉ còn là một bản chất được 
quan niệm như một cái gì làm cho người 
thành người. Mà không riêng gì nhân loại. 
Các đoàn thê, tập thể nhỏ hơn cũng vậy. Gia 
đình chẳng hạn là gì nếu không phải là do 
những cá nhân gọi là cha, mẹ, ông, bà, con 
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cái cùng chung sống dưới một mái nhà làm - 
nên ? Dân tộc Việt Nam là gì nếu không là gồm 
những người mệnh danh là Việt-NÑam. Thành ra 
cái gọi là xã hội tỉnh chúng ta không -gặp một 
chỗ nào đưởi bầu trời này cả, không một nơi 
nào chỉ chota vị trí của nhân loại tính. 

Quan điểm ấy được nhiều triết gia đồng 
Ý và gọi là thuyết cá nhân. Thuyết này đã đưa 
đến kết luận xã hội chỉ là một giả tạo thuần túy. 
Trong thực tại chỉ có những cá nhân. Cái gọi 
chung là xã hội chỉ là một danh từ. Mỗi lần 
nói đến nhà nước thực ra không phải là nhà 
nước xét theo là một hiện hữu, vì làm gì có 
nhà nước, làm gì có một thực tại nhà nước; 
mà chỉcó công dân, bay đúng hơn chỉ có mỗi 
người trong ta đè nặng lên ta, có uy quyền đối 
với ta. Cá nhân này tác động đến cá nhân kia thế 
thôi. Bồn phận đối với nhà nước chính là bồn 
phận đối với một vị nguyên thủ quốc gia nào 
đó, đối với mỗi công chức các cấp : 

Những người chủ trương như vậy đã giải 
thích áp lực xã hội như thế nào? Như đã nói, 
mỗi cá nhân cảm thấy đè nặng lên vai một áp: 
lực xã hội và áp lực ấy không thê nỏi là của 
Ông A hay ông B; một áp lực vô danh. Chủ 
nghĩa cá nhân giải thích thế này : trong xã 
hội cá nhân có ảnh hưởng lẫn nhau, ông A 
ảnh hưởng đến ông B, ông B ảnh hưởng đến 
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ông C, ông À và ông Clại ảnh hưởng lẫn 
nhau. Ảnh hưởng ấy bắt nguồn từ cá nhân 
này đến cá nhân kia và có thể ngược lại.Chẳng 
khác gì như phân tử, điện tử vốn là những 
vật cá biệt, hoàn toàn cá biệt trong một nguyên 
tử, nhưng vẫn xô đầy hay lôi kéo lẫn nhau: 
Sự hấp dẫn ấy có tính cách cơ giới, sinh vật 
hay tâm lý, điều ấy ở đây không quan trọng. 
Điều quan trọng là chỉ có thực tại cá nhân, 
thực tại trong xã hội là những cá nhân và toàn. 
thề mà ta gọi là xã hội là đo cá nhân làm nên. 
Nói khác đi chỉ có thực tại cá thề chứ không 
làm gì có thực tại toàn thê. 
Ngày nay người ta quen gọi chủ nghĩa cá 
nhân để đối lập với chủ nghĩa duy danh xã. 
hội vốn là một đanh từ không cơ thực chất 
trong thực tại. Nhưng lời giải thích của chủ 
nghĩa cá nhân có thỏa mẩn đầy đủ chúng ta 
không ? Chúng tôi nghỉ rằng giải đáp của chủ 
nghĩa ấy gặp nhiều khó khăn chưa vượt được. 
Sự tương tác tương liên giữa cá nhân được 
trường phải này quan niệm là có thực, nhưng 
điều đó, khác với ý kiến của trường phái ấY 
không có nghĩa rằng xã hội chỉ do cá nhân 
làm nên và chỉ lệ thuộc vào cá nhân. Xã hội 
trái lạilà một cái gì hơn tồng số cá nhân. Cũng 
như một nguyên tử vốn là một thực thê #øn 
tông số những thành phần điện tử làm nên. 
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Xã hội cũng vậy. Về điểm này cơ cấu luận có 
thê giúp ta hiểu rõ ý nghĩa cá nhân trong xã 
hội. Thuyết cá nhân nói rằng những mối giây 
tương quan, gọi là tương quan xã hội, có tỉnh 
cách phí thực. Nhưng tại sao những tương 
quan ấy lại được quan niệm là phi thực ? Lý 
do độc nhất được đem ra là, như ta đã biết, 
những cái ơì có thực trong vũ trụ đều là những 
cá biệt. Cá biệt là cái có thực và cái hiện hữu 
là cái cá biệt. Không cá biệt tức là không hiện 
hữu nghĩa là không có vậy, Mà mọi tương 
quan vì không cá biệt cho nên là phi thực. 
Như thế là xã hội không còn có quyền 
hành gì đối với cá nhân. Vì xã hội là phi thực. 
Thuyết cá nhân là một cực đoan về luân lý 
và xã hội. Đại diện cho thuyết nầy có Max 
Stirner, tác giả cuốn « Der Einzige und Sein 
Eigetum » (Cá nhân và Tư hữu) trong đó ông 
phủ nhận mọi bồn phận của cá nhân, Giải - 
thích StHrner, L. Vialle viết «L individualisme 
s“ exprime,đans le livre de Stirner (I unique- 
et sa propriẻtẻ ), avec une intransigeance qui, 
_ceette fois, semble parfaite; œ°estla révolte eon- 
tre toute valeur objective, le rappel foreené 
đˆ na individu à lui-même qu iÌ est le centre 
du monde, le createur đu đivin, et đe tous ses 
suecédanés, ( L.Vialle, Le désir du néant, 
678-676). 
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Thuyết cá nhàn thường được hiều về ba 
phương điện : hữu thê luận, luân jý và chính 
trị (cá nhân là nền tẳng mọi giá trị), và xã hội 
học (chỉ có cá nhân là giải thích độc 
_nhất của sự kiện xã hội). Về phương diện 
luân lý xã hội, thuyết: cá nhân không chấp 
nhận được, vì trái ngược với quan niệm 
chủng ta về giá trị đạo đức luân 
lý. Những nguy hại của thuyết này có 
thể tóm tắt trong nhận định sau đây của 
Lacombe : «Lindividualisme semble đétruire 
Ứindividualitẻ. Brisant les traditions maftẻrie. 
les aussi bien que morales ou intellectuelles, 
đétachant individu, par la mobilité de la vie 
économique, de son entouraøe terrestre ef, 
par Vanarchie intellectuele, de son atmosp- 
here spirituele. ïl appauvrit à extrême (..); 
ainsi, chez cet être social qu)est l"#animal hu. 
main, le champ est laissẻ libre aux passions 
grẻgaires, qui rassembient les indiVidus en 
masses tyranniques, cÌasses, parHs. nations, 
đétruisant libertẻ et persounnalitẻ. (R. E. La- 
combe, Déclin de Iindividualisme, 20).». 

Trong khi đó nhiều triết gia khác chủ 
trương xã hội là một cái gì có thực, nhưng trên 
phương diện hữu thể luận lại chia làm hai. 
nhóm, Cũng như thuyết cá nhân, nhóm thứ 
nhất nói rằng chỉ bản thể là có thực. Tuy 
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nhiên bản thề không phải ở trong cá nhân 
mà là ở ngay trong xã hội. Đích xác hơn, chỉ 
có một bản thể toàn bộ, đầy đủ, đó là xã hội. 
Cá nhân cá biệt chỉ là những thành phần 
của Danh thề toàn bộ ấy. Danh thê ấy chính 
là Bản thề đầy đủ, bấtphản, nghĩa là nơi cá 
nhân không co bản thể, Những người chủ 
trương như vậy lấy lý chứng trong hình ảnhcủa 
các bộ phận thân thể : tay, chân không phải 
là một sự vật độc lập và đầy đủ trong thân 
thể. Cũng vậy, cá nhân không phải là một 
bản thể kiện toàn, đầy đủ theo nghĩa nào cả, 
cá nhân chỉ có thể hiểu được trong toàn thê 
là xã hội. 

Nhóm thứ hai nói được là con để của 
nhóm trên đây, và thuyết của họ là một hệ 
luận của thuyết thứ nhất, Chủ trương rằng 
cái có thực, cái hiện hữu, chỉ là Tương quan 
và Liên hệ. Như đã nói trong một trang trước 
đây, tương quan là cái tạo ra người, là bản 
chất và danh thế của người, Người chỉ có thê 
hiều được qua và bằng những tương quan ấy. 
Người được định nghĩa là một bó tương quan. 
Vì rằng Xã hội được xem như là một toàn thê 
có. thực, một Thực tại toàn thề mà cá nhân 
chỉ do những liên hệ tạo ra cho nên cá nhân 
chỉ là thứ yếu, phụ thuộc, một cái gơì không 
thực bằng xã hội. Hegel đã nói «Cái thực là 
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cái Toàn thể », và theo ông « Chân lý », « Thực 
tại», «Danh thê», «Tự tại» là những từ ngữ 
chỉ cùng một ý nghĩa, là những danh tự đồng 
nghĩa. Một khi Xã hội chuyên mình theo các 
định luật biện chứng (bởivì Biện chứng là 
Hoạt động của các lực lượng đối điện), thì 
cá nhân tất nhiên phải cùng chung một số 
phận, không thể nảo thoát được. Noi khác đi: 
và theo cùng một ý nghĩa, cá nhân là một lúc 
biện chứng của Xã hội, không hơn không kém. 

Cũng như thuyết cá nhân, hai quan điềm 
trên đây chẳng những thiếu nền tảng vững 
chắc trong lý thuyết mà còn đưa đến những 
hệ luận không thê nào chấp nhận được. Trước 
hết trái với ý thức của mọi người, ý kiến cho 
rằng cá nhân không phải là một bản thê tự 
lập và độc lập. Quan niệm này đã đưa một số 
quốc gia đến chủ nghĩa Tập thể Xã hội, chủ 
nghĩa Độc tài, trong đó cá nhân chỉ là phương 
tiện và Xã hội mới là Cứu cánh, Người ta đã „ 
nhiều lần lớn tiếng cải chính điều đỏ, nhưng 
thực trạng là hậu quả luận lý và do sức mạnh 
của sự việc, của quan niệm trên đây. 

Con người trong xã hội độc tài nhất là 
độc tài Cộng-Sản sẽ ra như thế nào, đã được 
phần nào mô tả trong cuốn «Một Nghìn Chin 
TrămTám MươïTư› củaOrwell hoặc trong cuốn 
Giờ Thứ Hai Mươi Lăm›» của Gcorghin hay 
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gần đây trong cuốn «Bác-Sỉ Zivago». Người 
ta đọc trong cuốn tiêu thuyết của Orwell câu 
của vai chính cuốn chuyện hỏikviên đao phủ 
khi hắn sắp bị hành quyết rằng :« Nhà độc tài 
đại đồng chỉ của chủng ta có hiện hữu 
khỏng ?» Thấy viên đao phủ không hiều ý 
nghĩa câu hỏi, nạn nhân liền nói rằng:« Vâng; 
tôi hỏi ông nhà độc tài có hiện hữu như tôi 
đây không ?» Nghĩa là trong chế độ tập thể 
xã hội người ta phải nói với nhau rằng anh 
không có, tôi không có, không một ai có cả, 
không một ai hiện hữu cả. Cá nhân tuyệt nhiên 
không có ít ra không hoàn toàn có. Luôn luôn 
và nơi nào cũng vậy cá nhân chỉ là dụng cụ 
làm phương tiện cho toàn thê lạnh lùng khai 
thác. Khi E. Durkheim nói rằng qui luật đầu 
tiên và quan trọng nhất là nhìn sự kiện xã hội 
nh là những sự oật (Règles de la méth. sociol, 
20), thì Merleau Ponty đã phê bình rằng: . 
«Người ta thấy cần phải nói rằng Durkheim đã ¿; 
nhiệt liệt kêu gọi chú ý đến việc nghiên cứu £ 
xã hội, nhưng khi ông cho xã hội như là một 
sự vật thì ông đã làm cho xã hội trong thực 
tế mất hết giá trị (on est tenté de đire que, 
s1 (Durkheim) a énergiquement apelé latten- 
tion sur étude du social, ¡Í la peut-être dépo. 
uillè de ce qui en fait le plus grand intẻrêt en 
conseiHant đe le traiter «eome une chose» (M. 
Merleau-P., Sens et non-sens, 177). Quan 
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niệm của Durkheim dường như đã đạt tới 
tuyệt mức trong chủ nghĩa xã hội Sô-Viết. Và 
Maurice Merleau-Ponty đã không ngần ngại 
đồng nhất chủ nghĩa xã hội ấy với những gì 
là đị đoan tàn bạo nhất về lý thuyết cũng 
như thực hành. Xã hội độc tài, tệ hơn nữa, là 
một xã hội của giai cấp vô sản mà ông gọi 
- là vỏ sản 'của loài chó (prolétariat đe la cana- 
¡iHe) (xem «Signes› 328 đến 343). 


Nhân loại đang đối diện với một tình 
trạng tương phản triết học như vậy. Một 
bên là chủ nghĩa cá nhân. Một bên là 
chủ nghĩa xã hội Bên nào cũng có 
những ' lý thuyết gia biện hộ, Chúng 
ta nghĩ thế nào ? Cái gì có thực, cái gì là thực 
tại ? người hay Xã hội ? Bên nào là cứu cảnh 
và bên nào là phương tiện ? Toàn thề hay Cả 
nhân? Bên nào sẽ phải hy sinh cho bên nào ? 
Trong cụ thể, hàng triệu người đã và đang đau 
khô hoặc chết chóc,Một thẩm cảnh không đề lọt 
qua mắt một ai. Sự kiện ấy phải chăng là Zợp 
lý vì hữa ích cho Xã hội, hay là ta phải nói 
rằng Xã hội đối với ta không có quyền hành: 
gì hết, rằng thuế má, quân dịch, luật giao 
thông, v.v. là hoàn toàn phi lý, rằng chúng ta 
không có bồn phận nào hết đối với Tô quốc, 
với Nhà Nước ? 
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Tất cả các thuyết kể ra trên đây đều đã 
tỏ ra cực đoan không thề chấp nhận được. 
Để có một lập trường đứng đẳn, hợp lý và 
nhân đạo, chúng ta phải trở về với kinh 
nghiệm đầu tiên của con người. Người thường 
dân, trước khi nói triết lý, đã thấy rõ cá 
nhân có những đặc quyền cố hữu. Ñhưng cá 
nhân đồng thời cũng có những bồn phận đối 
với xã hội, dầu ta quan niệm cả nhân là giả 
tưởng hay một lúc của Xã hội đều không quan 
trọng ở đây. Nhưng liệu ta có thề giải thích 
và biện chính cho lập trường của ta không ? 

Thực ra quan điểm của ta không phải là 
cái gì hoàn toàn mới ‡ạ. Đã có sự giải thích 
và biện minh trong lịch sử triết học và xã hội 
học. Từ Aristote đến nay, đã có sự cố gắng tìm 
một giải thích căn bản cho vấn đề. Các nhà tư 
tưởng đã dựa trên những Danh thê thực hữu, 
thực hữu hiều theo nghĩa đầy đủ của từ ngữ. 
Danh thề ấy đã được quan niệm như là những 
thực tại đầu tiên. Họ cũng đã dựa vào phạm trù 
Tương quan. Tương quan không phải là sự 
vật hay danh thể, nhưng tương quan là một 
cái gì không kém có thực. Tương quan gắn 
liền với danh thể và liên kết các danh thể với 
nhau. Khẳng định như vậy rồi, ta thấy nảy 
ra bai điều. Trước hết, Thực tại trọn vẹn riêng 
biệt trong Xã hội là những con người cá nhân. 
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Thứ hai, Xã hội là một cái gì #ơn tồng số cá. 
nhân, nghĩa là ngoài cá nhân ra còn có những 
mối liên hệ giữa người và người, mối đây liên 
hệ ấy không phải hoàn toàn thuộc ý muốn cá 
nhân hay do cả nhân tạo ra, mà đã xuất hiện 
VÌ công ích công thiện. Ta thấy một cái øì bao trùm 
và siêu lên trên cá nhân. 

Đến đây cần nhấn mạnh đến một điểm 
thứ hai, Các tương quan liên kết chúng ta 
trong xã hội không phải là những sợi dây vần 
vờ trong không khi, có tính cách tưởng lượng, 
Trái lại những tương quan ấy bắt rễ từ một 
cái gì trong cá nhân (1). Cái gì đó chính là 
- cộng đồng tính nội tại gắn liền với danh thể 
, Của mọi người. Cộng đồng tính ấy vốn linh 

động và đạo đức nghĩa là luôn luôn hướng về 
tha nhân. Nhờ cộng đồng tính ấy mới có 
công ích và tư ích, nói kiều khác 
công ích và công thiện luy vượt cá 
nhân và tổng số cá nhân nhưng thiết yếu bắt 
nguồn từ cộng đồng tính có trong mỗi cá 
nhân. Nếu được phép công thức hóa tương 
quan giữa cá nhân và xã hội, đúng hơn giữa 
toàn thể cá nhân và xã hội thì ta có thê viết 
như sau; : 


(1 Xem Cộng đồng siêu vượt trong Meditations Cartési 
-ennes của Husserl. 
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Xä-Hội bằng tông số cá nhân cộng với 
công ích. Như vậy thì tư ích cũng là công ích 
và ngược lại, cũng theo nghĩa đó thì bồn phận 
và quyền lợi của cả nhân trong xã hội chỉ là 
một.Người ta đòi quyền lợi đï nhiên làcho mình 
nhưng cho mình đề phụng sự công ích. Cũng : 
vậy người ta đòi công ích vì công ích phụng 
sự cho tư ch. Nói công ích là nói đến công 
bằng xã hội. Người ta không được phép hạnh 
phúc và tự đo khi kẻ khác bị thiệt thòi hoặc 
mất tự do vì hạnh phúc và tự do của mình, 
Tại sao ? Vì trong trường hợp ấy cá nhân 
mình là một nguyên cở cho sự mất quân bình 
nghĩa là mình chưa đạt tới trình độ nữu ích 
cho kẻ khác, do đó tư ich mà mình tưởng là 
hợp lý thực ra là một cái gì làm phương hại 
đến bẫn thân cần phải có của mình, nói vẫn 
lại khi tư ích có bại cho công bằng xã hội tức là 
ngược với cộng đồng tính của bản tính nhân 
loại. 

Những nhận định này mong sẽ san hủy 
được cá bai về của sự đối nghịch triết lý. 
trên đây. Con người cá nhân và chỉ có nó là 
mục tiêu cuối cùng của mọi dịch vụ xã hội, 
mọi cbính trị. Mục tiêu ấy có đạt được thì thực 
tại xã hội và những mục tiêu xã hội mới 
được thừa nhận. Những mục tiêu ấy bắt 
nguồn từ con người cá nhân và 
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đặt nền tảng trên cá nhân. Những bồn phận 
của chúng ta đối với xã hội chẳng những là 
thiết yếu mà còn cao qui. Bần phận ấy 
cỏ một mănh lực luân lý chống lại mọi 
-đdự tính quả khích của cả nhân. Xã hội không 
phải là giả tưởng vậy, nhưng xã hội là khuôn 
khổ, là môi trường và là dụng cụ kiện toàn 
định mệnh của những con người cá nhân. Đề 
gợi một ý niệm cho tương quan giữa cá nhân 
và xã hội ta lấy hình ảnh một buôồi hòa nhạc. 
Mỗi nhạc sĩ liên hệ với nhau và với toàn thề. 
Tất cả đều nhắm mộtmục đích chung tạo ra một 
cuộc hòa tấu như ý muốn của mỗi nhạc sỉ. 
Như vậy thanh danh của toàn thể, sự kiện toàn 
của hòa tấu, tuy là mục tiêu chung nhưng đều 
do sự hiện diện và thiện chí của cá nhân 
nhạc sĩ, Một khi đã dấn thân vào xä hội hòa 
tấu ấy cá nhân nhạc sỉ không thể và không 
muốn chơi theo ý riêng mình. Có những luật 
lệ khách quan do sự xử dụng nhạc khí và do 
những qui ước phức tạp khác đã đặt ra. Cá 
nhân chỉ có thể chứng minh được giá trị của 
mình nếu biết, cùng các nhạc sĩ khác, thực 
hiện được một buổi hòa tấu lý tưởng. 
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Thượng đề 
hay tuyệt đôi 


Sau Người là Xã hội và Thượng đế. 
Chúng tôi đã bàn đến xã hội như là Cộng 
đồng của người. Bây giờ, đã có thể nói đến 
` Tuyệt đối là đối tượng tôn thờ hay suy tư của 
nhân loại cô kim, Sở đỉ mãi đến đây chúng 
tôi mới đề cập đến Tuyệt đối, là vì Tuyệt đối 
chỉ có thể bàn đến từ và sau kinh .nghiệm của 
Người vẻ mình và vũ trụ. Thực vậy, những 
nẻo đường phức tạp đã đi nhiều ít làm cho ta 
nghĩ đến Tuyệt đối và đòi hỏi Tuyệt đối. 
Những ý niệm về Khoa học hay về Triết lý được 
trình bày hay thảo luận không thê chấm dứt 
mà không đặt Tuyệt đối thành vấn đề một 
cách hệ thống. 

Chúng ta, những người giáo hữu (bất e cử 
thuộc Tôn giáo nào, Thiên Chúa giáo, Hồi 
giáo, Phật giáo, Cao đài giáo v.v.) sẽ gặp phải 
nhiều khó khăn đầu tiên nầy là nhân loại đã 
tìm thấy hai con đường đưa đến Tuyệt đối : 
con đường Tôn giáo và con đường Triết lý. 
Con đường Tôn giáo đối với chúng ta là con 
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đường đầu tiên mà đầu muốn dầu không chúng 
ta đã bước chân vào với một niềm tin nhiều 
khi khỏng chút do dự hoài nghỉ hay mặc cả: 
Chúng ta sinh trưởng trong bầu không khí 
hướng lên đấng Tuyệt đối. Trong khi đỏ, con 
đường Triết lý nói được không phải ai cũng 
trông thấy thay bước chân vào. Con đường nầy 
chỉ dành riêng cho một số người biết suy tư và 
có học. Vậy mà người là một duy nhất trong 
đó không thể tách la con người tín hữu với 
con người suy tư được. Sự trạng thực là khó 
khăn và nguy hiềm. Khó khăn vì thực chất của 
vấn đề đã đành mà còn ở chỗ làm sao giữ cho tin 
. ngưỡng không ảnh hưởng đến suy tư, cho suy 
tư không bị thiên lệch bởi «thành kiến› tín 
ngưỡng có sẵn. Chúng tôi chưa đặt vấu đề 
hồ tương giữa Triết lý và Tin ngưỡng. Whit- 
ehead đã có lần nói rằng trong các vị thủ lãnh 
siêu hình học Tây phương, chỉ có một người, 
một người thôi, là Aristote, đã biết giữ cho 
suy tư không hề lệ thuộc vào Tín ngưỡng. 
Còn tất cả, sau ông, kể từ Plotin trở đi, đều 
đứng dưới ảnh hưởng của Tin ngưỡng. Và 
Whitehead quả quyết thêm rằng tiến xa hơn 
Aristote, tức là vượt khỏi lãnh vực triết học. 
.thuần túy. 

Tôi nghĩ rằng Whitchead đã hơi quá lời 
ở đẩy. Thực vậy Aristote không phải là người 
đã múc cạn những gì cần và có thể nói về 
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Tuyệt đối một cách triết lý. Lịch sử đã chứng 
“minh người ta có thể triết lý về Tuyệt đối 
hơn Aristote đã triết lý. 

Tuyệt đối hay Thượng đế ? Tại sao chúng 
tôi đặt vấn đề như vậy ? Trước hết là vấn đề 
danh từ. Thường Thượng đế là danh từ chung 
cho cả Tôn giáo và Triết lý, trong khi đỏ 
Tuyệt đối chỉ nói đến trong Triết học, Thứ 
đến là nội dung của hai danh từ ấy. Thượng 
đế có phải là Tuyệt đối và ngược lại không? 
Chúng ta thấy rằng, nếu xét Thượng đế như 
là Tuyệt đối, thì không có một đại triết gia 
nào mà không đặt và giải quyết vẫn đề Hiện 
hữu của Thượng đế, Nói khác đi, không một 
đại triết gia nào mà không nghĩ đến hiện hữu 
của Tuyệt đối, nếu hiểu Tuyệt đối là Vô cùng, 
Vô hạn Vô thủy,Vô chung là Tự hữu,Vĩnh viễn, 
Vô điều kiện... Platon, Aristote. Plotin,St. Au-. 
gusstin St.Thomas, Descartes, Špinoza,Leibniz 
Hegel, Whitehead đã thành tâm và nhiệt tình 
chứng minh hiện hữu của Tuyệt đối. Ngày nay 
những nhà vô thần có hạng nhất cũng như 
những chủ nghĩa hay chỉnh đẳng duy vật nhất 
đều«tin› rằng có Tuyệt đối (J .Chúng tôi nói 





L} Cần phân biệt hai trường hợp : : 

(1) Tuyệt đối là danh từ ở số ít: Tây phương, NicolaS 
de Cuse Íà người đầu tiên dùng danh từ tuyệt đối đề chỉ Thượng 
Đế. Về sau rất thông dụng ở Đức nhờ 'Schelling và Hegel. 
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trn, vì thải độ của những người vô thần hay 
Cộng sản thường nặng tính chất tôn giáo : họ 
tin vào Tuyệt đối của họ như con chiên 
giáo hữu tin vào Chúa hay Phật. - 

Vậy, một lần nữa nếu hiều Thượng đế là 
Tuyệt đối (theo những nghĩa trên đây) thì sự 
Hiện hữu của Thượng đế không còn phải đặt 


Cousin nhập cảng vào Pháp quốc và Hamilton vào Anh quốc, 
Đối với Kant thì lý trí đi tìm tuyệt đốt tức là tìm toàn thề 
tuyệt đổi các điều kiện của ý niệm và nền tẳng vô điều kiện 
của những điều kiện ấy. Fichte cho rằng nền tẳng vô điều kiện 
ấy chính là ngả tuyệt đối. Với Schelling, thì tuyệt đối là nền 
ảng đầu tiên của vũ trự, là nguyên lý phân hóa thành tính thần 
và hiền nhiên, là duy nhất chống đỡ cho mại đối chấp luận 
lý và bản thề học. Còn với Hegel thì tuyệt đối được quan niệm 
như toàn thề phí thồi gian, hoàn hảo của tư tưởng tự suy tư. 
Ở Anh quốc, do ảnh hưởng của Spencer, tuyệt đối có lần đã 
được coi như là một thực thê phí liên hệ và vì thế là bất khả 
trí, Nhưng về sau, ở đâyz người ta lại ngã theo thuyết Hegel 
và tuyệt đối là thực tại có mặt khắp nơi cùng chốn, đôn đốc, 
kiện toàn mọi hiện tượng, tồng hợp mọi sự kiện lịch sử; mọi 
kinh nghiệm mọi tâm tình, tư tưởng vào một mối và ở một 
trình độ cao hơn, Nhưng mỗi triết gia, mỗi trường phái nhấn 
mạnh về một ý nghĩa thực tại ấy. Hegel nghiêng về luận lý, xem 
toàn thề diễn biến theo bản chất luận lý. Hamitoa thì cho toàn 
thề một ý nghĩa điền hình. Đối với Bradley, thực tại có tính 
chất tâm tình huyền bí. Bosanquet thì nghĩ đến sự hoàn hảo 
thầm mỹ, Royce cho là kiện toàn luân lý. 


Gần đây danh từ tuyệt đối mang những ý nghĩa khác hơn, 
Danh từ không ngụ ý bất khả trí nữa, mà chỉ thị toàn thề thực 
hữu đã nhận thức, hoặc chỉ thị nền tảng vũ trụ- hiều theo nghĩa 
nào cũng vậy : duy tâm, duy vật, phiếm thần độc thần, hay nhị 
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ra nữa. Vấn đề đã giải quyết rồi. Mọi người 
đều tin có Tuyệt đối. Nói một cách triết lý 
thì vấn đề không phải là có Thượng đế hay 
không mà Thượng đế là một Bản vị (Person. 
ne) hay không, một vị Thần hay không ?Nghe 
ra, thì hơi lạ tai, nhưng vấn đề ]à như thểế,. 
thực trạng lý thuyết và thực hành là như thế. 
Nói tóm lại chúng ta chỉ còn đối diện với một 
vấn đề duy nhất : phải nghỉ thế nào về 
Thượng đế ? 


nguyên. Tuyệt đổi đã trở nên thông dụng đề diễn tả những quan _ 
niệm siêu hình vềnễn tảng trong lịchsử triết học : chẳng 

hạn ở Trung Hoa là vô cực, thái cực ở Ấn độ là Atman 

(ngã) và Brahman (thực hữu} trong Ấn độ giáo, là Bhùtatathatà 

(võ định). Vigùaptimàtra (cái nhứt, thuần túy: bất biến, ý thức 

vĩnh cửu nền tảng cho mại sắc tính) và hư vô của Nàgàrjuna 

trong Phật giáo.Ở Hy lạp, tuyệt đối là rốn vũ trụ của phái lon, 

là nhất của phái Eclactic, là Hữu hay Thượng đế của Platon, là 

Lý vũ trụ của phái Stoic, là Nhất của Tan phái Platon. Trong 

Thiên Chúa giáo thời tồ phụ và kinh viện, tuyệt đối là Thượng 

đề sáng tạo, là Hữu tối thực (Ens realissimum]}, Hữu tối hoàn 

(Ens perfectissimum), là Tự nguyên (Sui causa), là Thượng đế 

của Huyền nhiệm (Erigene, Hugo thuộc St. Victor, Cusa, 
Boehme, Bruno...)- Sau thời phục hưng, tuyệt đối. là bản thề 

của Descartes, Spinoza, là Thượng đếcủa ,Malebranche và 
Berkeley, là năng lực của thuyết duy vật, là phi thời gian của 
thuyết duy thực; là vật tự tại (ding an sich) nủa Kant, 

2) Trường hợp danh từ lấy theo nghĩa khai sinh, dùng 

ở số ít hoặc số nhiều. Tuyệt đối, những tuyệt đối; là sự vật tự , 
thân khác với hiện tượng của nó: là bản chất khác những : 
liên hệ với các vật khác : là duy nhất, độc nhất trong giống loại 

của mình : và tự hữu, tự động. (Trích Tự điền Triết học của 
-_ Tác giả đang soạn]. 
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Trong những trang đầu cuốn Siêu hình 
Nhập mỏn Heidegger đưa ra hai nhận định: 
đúng hơn là hai định đề, đáng chú ý : sự biệt 
lập giữa triết họcvà tôn giáo, và triếtgia không 
có một chống đổ nào khác ngoài chính những 
câu hỏi triết gia tự đặt ra cho mình. Chúng ta 
đang đặt vấn đề Thượng đế và sự đặt vấn đề 
hiện hữu của Thượng đế là một việc do lý trí 
đòi hỏi, một việc hợp lý vậy, không một quyền 
bính nào kề cả mọi triết gia kim  cồ, 
có thề hoàn toàn bảo đảm cho bất cứ một vấn 
đề triết lý nào. Nói theo Heidegger thì không 
một hiện hữu nào ở dưới đất hay trong bầu 
trời có thề bảo đảm hay bảo hộ cho triết gia, 
mà chỉ có hư vô là người bạn đồng hành của 
triết gia, là tân khách kỳ lạ vô hình của siêu 
hình học, nói kiểu khác Heidegger muốn rằng 
siêu hình học nhắm nghiên cứu vạn vật đến 
tận biên cương hư vô của chúng và nếu cần 
vượt cả hư vô. Qua những trang trước đây 
chắc độc giả đã có lần nghĩ đến tuyệt đối : 
tuyệt đối ấy là một cái gì có thực hay tất cả 
chỉ là hư vò kề cả Thượng-đế, cho nên một 
lần nữa vấn đề hiện hữu của Thượng-để phải. 
được đặt ra, ít ra là đối với chúng ta đang 
đọc những trang sách này. Chúng ta sẽ tìm 
biều căn cứ vào những nền tảng nào đề chấp 
nhận sự hiện hữu của Thượng-đế. 
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Về phương diện này người ta có thê chia 
triết gia làm hai hạng tây theo phương pháp 
họ sử dụng đề tìm chứng minh hiện hữu 
Thượng đế, Trước hết là triết gia trực giác, 
thứ đến là triết gia lý luận, mặc đầu hai từ 
ngữ ấy không được chỉnh cho lắm. Triết gia 
- trực giác chủ trương rằng Thượng-đế, Tuyệt 
đối, thấy được một cách trực tiếp nào đó, 
Chúng ta gặp Thượng-đế trong kinh nghiệm 
chúng ta. Một trong những triết gia hiện đại 
điền hình nhất là Max Scheler, cho rằng kinh 
nghiệm ấy là một động tác làm cho ta đạt 
thẳng tới Thượng-đế. Tuy nhiên rất hiếm 
những triết gia chủ trương như vậy.Điều đáng 
chú ý là những triết gia Cộng Sản cũng là 
những triết gia trực giác vì họ cho rằng vật 
chất vô cùng và vĩnh viễn có thề nhận thức trực 
tiếp. ( Ở đây chúng tôi không muốn thảo luận 
vật chất vĩnh viễn và vô cùng ấy có phải là vật 
chấtta thấy trước mắt, vật chất của phòng thí 
nghiệm khoa học, hay vật chất vô hình nào 
khác có tỉnh cách triết lý). Một ý kiến khác, 

ý kiến của Bergson tin rằng không phải là triết 
gia kề cả ông mà chính là các nhà thần lý 
mới có trực giác ấy : điều đó chứng tỏ có 
Thượng Để. Chúng tôi nghỉ rằng con đường 
trực giác trên đây là một ngoại lệ, 
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Tuy nhiên còn phải phân biệt điều này : 
.cỏ những nhà tư tưởng như Max Scheler hay 
Karl Jaspers không cho rằng có thể thấy 
-_ Thượng đế trong nội tâm mà chỉ có thể thấy 
“Thượng đế nơi các vật hữu hạn, Đối với 
Jaspers thì hiện hữu nhân loại là sống cho 
mình và nhờ đó cho siêu vượt của mình nghĩa 
là cho Thượng đế Jaspers cũng cho rằng vô 
cùng chỉ có thể thấy được một cách gián tiếp. 
Nghĩa là con người, một sinh vật hữu hạn, đã 
được tác thành thế nào đó khả dỉ đạt tới vô 
cùng. Nhưng ta thấy rằng lý luận của Jaspers . 
không xa lập trường của phái lý luậu. 

Phái lý luận chia làm hai nhóm. Nhóm 
thứ nhất gọi là nhóm thiểu số, trong đó cỏ SE. 
Anslem thành Canterbury, rồi Deseartes, rồi 
Spinoza, Hegel và nhiều người khác, chủ 
trương rằng người ta có thề bằng suy tư 
thuần túy biết được hiện hữu của Thượng-đế 
mà không cần trước hết nghiên cứu kinh 
nghiệm về sự vật hần hữu. Nhờ định nghĩa 
hình tam giác người ta suy điên được các đặc 
tỉnh của nó mà không cần biết trong vũ trụ 
có thực tại tam giác hay không, cũng vậy 
người ta có thể suy luận đề tìm thấy hiện hữu 
của Thượng-đểễ. Luận cứ của St. Anselm đưa 
ra về sau được Descartes khai triển, quen gọi 
là luận cứ hữu thể luận (argument onfologique) 
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Theo GŒassendi thì Descartes đã lẫn lộn bản 
chất (essence) hay đúng hơn ý niệm của người 
về bản chất với hiện hữu và trong «Instances» 
ông viết đề phản đối Descarles như sau ; 
cVous admettez qu°une idée claire et đistinete 
est vraie parce que Dieu existe, qu”il est Ứau- 
teur đe cette iđée et gu”1l nest pas trompeur : 
et d°autre part, vous admettez que Dieu exis- 
te, qu”1l est créafeur vérace, parce que vous en 
avez une iđéc claire, Le cercle estévident. » 
Còn Ganilon thì lại mỉa mai so sánh luận cử 
bản thể luận của St. AnseÌlm với ý niệm một 
hoang đảo huy hoàng đầy suối sữa và các tài 
nguyên kỳ diệu khác mà nhân loại chưa al 
gặp trên trần gian này. Chúng tôi không 
- muốn kéo dài sự thảo luận về luận cứ hữu 
thể luận nói chung đã bị chính Št. Thomas 
rồi Kant kịch liệt phi bác, ngày nay không 
'eòn mấy ai bỉnh vực nữa. Tuy nhiên có thê - 
cho rằng.nếu lý luận ấy dựa vào kinh nghiệm 
sống của tâm trí thì không phải là một luận 
cứ không có giá trị như chúng ta sẽ thấy ở 
những trang sau. Nhóm triết gia thứ hai đông 
hơn đã bằng vào kinh nghiệm nhất là về ngoại 
giới để tìm lý chứng về hiện hữu Thượng-đếễ. 
Dĩ nhiên có những dị đồng giữa nhóm này, 
nhưng tất cả tựu trung cùng chấp nhận một 
nền tẳng như nhau. Đại điện cho nhóm này 
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nói được là Whitehead, một lý thuyết gia quan 
trọng nhất của thế kỷ XX về Thượng-đế. 
Những điều ông nói chung qui cũng là ý kiến 
của nhiều nhà tư tưởng cùng nhóm. 

Ý kến của Whitehead như thế nào ? Ông 
lấy lại ý niệm biến hóa của người xưa và giải 
thích theo nghĩa khoa học ngày nay để 
_rồi mặc cho nỏ một ý nghĩa triết học. Cái 
hiện hữu là cái sẽ có, cái biến đôi. Một quả 
cam mới ngày nào đó xanh hôm nay đẩ ngả 
màu vàng, tại sao ?Theo ông người ta phải công 
nhận có một tiềm lực thúc đầy nào đó sau sự 
biến hóa, Whitehead gọi mãnh lực ấy là lực 
_ sóng tạo. Không có lực sáng tạo ấy không có 
biến hóa. Đó là chân lý thứ nhất mà trí tuệ có 
thê thấy được. Nhưng một mãnh lực ấy không 
đủ. Có sự thúc đây tiến đến cái mởi nhưng 
qui luật này chưa nói đến tại sao lại cái mới 
này mà không cải mới kia. Dï nhiên người ta 
có thề nỏi rằng có một định luật thiên nhiên 
đã được xác định, định luật ÀA chứ không phải 
định luật B, làm cho quả cam xanh hóa vàng. 
Nhưng nói như vậy cũng vẫn còn là trì hoãn 
vấn đề đã được đặt ra. Tại sao trong vô số. 
những định luật khả ¿hề mà lại chỉ có định luật 
này hay định luật kia được hiện hữu, tại sao 
trăm nghìn con cá mà lại chỉ có một số nào 
đó được vinh dự hóa vàng ? Tại sao vũ trụ lại 
diễn triển theo con đường này mà lại không 
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theo con đường kia ? Cụ thề hơn, quả đất 
_ chúng ta đang sống tại sao lại không thề khác 
đi... Tương quan giữa khả thể và hiện hữu 
đã được Leibniz trình bày với ý niệm đồng 
khả thề (compossibilité) và ý niệm hòa hợp 
(harmonie)... M 
Nhưng rồi người ta thấy giả thuyết ấy cũng . 
như nhiều giải thieb khác không thỏa mãn 
được những câu hỏi trên đây, do đó - theo 
nhiều người, là những bài toán không đáp 
số. Nhưng Whitehead đã cố gắng tìm một 
câu trả lời. Triết gia, ông bảo, có nghĩa là đề 
hiều một cách lý tính. Đề giải thích, triết gia 
phải đặt định rằng (postuler) có một giải 
thích về vũ trụ và có lý tính điều khiền 
vũ trụ Định đề ấy là nền tảng 
của mọi khoa học và đó cũng 
là sự đị biệt căn bản giữa triết lý và các khoa 
học riêng rễ khác. Triết lý là một khoa học 
vì đối tượng của nó có thề giải thích cho nên 
triết gia luôn luôn có quyền và cỏ bồn phận 
tra vấn : tại sao. Tra vấn là lý do tồn tại của 
triết gia vậy. Ngày nào hết tra vấn là hết làm 
triết gia. Nghĩa là thế nào ? 
Tra vấn mãi như vậy, theo Whitehead, 
người ta sẽ đi đến kết luận có Thượng.đế, 
một quyền lực sáng tạo và điều khiền vũ trụ, 
hoạch định diễn trình của vũ trụ, một quyền 
lực vô tận. Whitehead gọi quyền lực ấy là 
nguyên lý của cụ thể hóa (le prineipe đe con. 
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crétisation) nghĩa là nguyên lý giải thích sụ 
vật như sự vật hiện có. 

` , Nhưng ông không mỉnh xác tại sao lại có 
vũ: tru nầy mà lại không có vũ.trụ khác. 
Trong vũ trụ nầy không có một nền tẳng nào . 
bắt buộc nó phải như vậy. Vũ trụ nầy không 
thề tự giải thích tại sao nó lại như vậy. V. 
trụ chỉ có thể tự giải thích khi chính nó là 
một Tuyệt đối, Nghĩa là chúng ta phải đi tìm 
một Tuyệt đối, và trong mọi trường hợp, 
phải nhờ đến một Tuyệt đối. 

Triết gia Thực tiên và một số triết gia 
Duy tâm đưa ra ý kiến rằng đòi hỏi tìm một 
Tuyệt đối cho vũ trụ sở đdỉ có là do định đề 
vũ trụ có lý tỉnh và khả dđïỉ giải thích được. 
Nhưng trong vũ trụ có một cái gì phi. lý, vô 
nghĩa, bất ngờ. Thực ra ý kiến nầy không 
phải là mới mẻ trong triết sử. Dưới hình thức 
nầy hay hình thức khác, xưa cũng như nay, 
triết gia đã đặt ra. Chẳng hạn, Gorgias 
hay bất cứ một nhà duy danh nào khác. 
Chẳng hạn Descartes hay Pascal. Nhưng người 
ta phải chờ sau phản ứng của Kierkeegard 
chống lại hệ thống duy lý của Hegel đề 
thấy xuất hiện những triết gia đặt vấn đề 
Phi lý một cách triệt đề và có hệ thống. Trong 
số đó, đặc biệt nhất là Heidegger và Sartre, 
Heidegger đang trở về với Hữu sau khi đã 
bắt đầu bằng nghỉ vấn : Tại sao lại có hiện hữu 
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nói chung mà không có Hư vô. Hữu hiểu theo 
nghĩa Tuyệt đối. Ngược lại do ảnh hưởng 
của tác giả Siêu hình nhập môn, Sartre đang 
đi đến Phi nghŸa kề cả của Hư vô, 

Sartre thấy và sống đến cao độ (một cách 
lý thuyết) sự không cần thiết, sự phi túc (non- 
autosuffisance) của mọi vật trong vũ trụ. Tất 
cả, Sartre nói. không có lý. Lý luận của ông 
rất phức tạp. Ở đây chúng tôi chỉ lưu ý đến 
hai ý kiến mà theo chúng tôi có thể tỏm 
lược tất cả chính yếu của thuyết Sartre. 
Trước hết cái gì gọi là hữu hay hiện hữu 
trong trời đất nầy là ngẫu nhiên (contingence)- 
Là ngẫu nhiên nghĩa là không giải thích được 
cho nên hữu là nguồn gốc của buồn nôn 
(ausẻe). Buồn nôn, nhưng vĩ trụ không vì 
thế mà không cần được nghiên cứu. Nói kiều . 
khác Sartre đã giải thích ngẫu nhiên của vũ 
trụ, của hữu nói chung. Ông phân biệt tự- 
ngã (Ứen-soi) và vị nghĩa (le pour-soi). Vũ trụ 
là sự xuất hiện của tự ngä nhưng hữu của tự 
ngã là ngẫu nhiên. Định nghĩa nầy nói lên 
nguyên ủy và bản thê của vũ trụ,nguyên ủy của 
"vũ trụ đồng nghĩa với sự chỗi dậy (surgisse- 
ment) của vị ngã. Đó là lý do hình thành của 
vũ trụ. Còn nguyên ủy của tự ngã là gì ? Đặt 
.câu hỏi như vậy không có nghĩa gì hết.Tự ngã 
bản thể là ngẫu nhiên thì không đòi một giải 


https://tieulun.hopto.org 


236 


` 

thích nào cả, làm gì có giải thích đối với cái 
øì không có lý. Tự ngã có, và có đó rồi một 
cách thuần túy và đơn độc (purement et simp 
lement). Ngẫu nhiên chỉ do ngẫu nhiên. 
Nhưng không được suy diễn rằng ngẫu nhiên 
(hay hữu) tự mình làm nền tảng cho mình.. 
Tại sao ? Ý niệm nền tảng là ý niệm của 
nguyên nhân. Giữa nhân và quả mặc dầu tự 
mình nhân cho mình (ens causa sui) có một 
sự xa cách, một khẻ hở (ít ra theo lý thuyết). 
Trong ngẫu nhiên, không làm gì có kể hởấy: - 
ngẫu nhiên bao giờ cũng thế thôi. Mặt khác, 
nếu cỏ nền tầng thì chính vị ngã mới là nền 
tảng cho mình. Nhưng, nền tảng của vị ngä 
không phải ở tại vị ngä có mà ở tại vị ngã 
không có (chưa cỏ ) đối với mình. Trong vị 
ngã có một quãng cách, một khe hở (tương 
tự như khả thể trong hiện hữu của Aristote). 
Từ đó Sartre rút ra lời kết luận tông quát nầy : 
không một vật nào -- - hữu xét theo là hữu—-- 
tự mình là nền tảng của mình. Ông viết : 
«L*Etre-en-soi n' est jamais ni possible, ni 
impossib le, il e#, C“ est ce que la conscience 
exprimera--en termes anthropomorphiques--- 
en đisant qu* ïl est đe £rop), e“ est-à-dire qu: 
elle ne peut absolument le đériver de rien, nỉ 
d°un autre être, ni đun possible, nỉ d“une - 
loi nécessaire. Incrée, sans raison đ“ être, 
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Sans rapport aueun avec un autre être, ]' être- 
en-soi est de trop pour l*° éternitẻ« (L/Être 
et le Ñéant, trợ 34). Do đó ông hạ bút ở gần 
một trang sau (Íd, trợ 124) : «Dieu, s*i existe, 
est contingento. 

Chúng ta đã nói vì ngã tự đặt nền tầng cho 
mình theo nghĩa mình không có. Mình không 
- có tức là hư vô.,Hu vô là nền tảng của vị ngã. 
Mặt khác vị ngã là sự tách la tự ngã, tách la 
đề được thực hiện, đề hiện hữu. Một khi hiện 
hữu, vị ngã rơi vào tình trang tự hư vô hóa. 
Cho nên sự hiện hữu hỏa của vị ngẩ, đồng 
thời tạo ra hai hư vô hóa : hư vô hóa tự - ngã 
vì vị ngã là sự từ chối tự ngã ; hư vô hóa chính 
mình vì vị ngã từ chỗ chưa có đối với tự ngã 
đến chỗ hiện hữu đối với tự ngã (tự ngã biến 
hóa). Như vậy, vị ngã là cần thế: vì mình làm 
nền tảng cho mình, nhưng là ngẫu nhiên vì 
do tự ngä ngẫu nhiên, và do đó, vì tính chất 
giả tạo của mình trong vĩ trụ. Sự cần thiết 
của vị ngã là một cần thiết bằng sự kiện 
(de 'fait), Kết luận, nhìn về mặt nào cũng vậy, 
tự ngã cũng như vị ng, vũ trụ không có nền 
tảng, không có lý do, không thiết yếu, bất 
khả trị, | 

Theo Sartre có một bất khả trí hữu thể 
luận. Nhưng nhờ có Tự do, một bề trái của 
vị-ngầ, hữutthê luận đã thành ý thức nơi nhân 
loại, người ta có thể thấy được ý nghĩa của 
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vạn vật của vũ trụ, Nói khác đi, ý nghĩa của 
vũ trụ là do Tự do của ý thức tạo ra, chân lý 
là việc của người. 

Đề phi bác sự hiện hữu của Thượng đế, 
Sartre còn tìm cách giải thích những kinh 
nghiệm của luận cứ hữu thê luận. Ñgười trong 
hiện tượng phân hóa từ tự ngã thành vị ngã 
và vì tiếp xúc với ngoại vật, đã dần dần 
ý thức được mình là tuyệt đối. Nói theo Sartre 
tự ngã người và vị ngã người đã đi đến chỗ 
đồng nhất với nhau đề thành tự-ngä-vị-ngã 
(“ en-soi-pour-soi), một tuyệt đối trọn vẹn mà 
Satre gọi là Thượng đế của người. Trong 
bản chất của động tác Tự do, vị ngã bị ảm 
ảnh bởi ý niệm đầu tiên về hoàn hảo. Vị.ngã ˆ 
dấy động như một dự phóng vượt khiếm khuyết. 
đề đạt đến Hoàn hảo. Nhưng đồng thời, vị 
ngã ý thức được sự lỏng lẻo, bất nhất của 
mình đối với tự ngã ; vi-ngä, muốn có được . 
sự chặc chẽ, tự lập và đồng nhất của tự ngã, 
nói tóm lại muốn được sự đầy đủ của tự ngã.. 
Nếu có thể, thì ta nói rằng theo Sartre tự ngã 
có đặc hữu của cái gì cố định và tự túc” còn 
vị ngã là một linh động : hai tình trạng ấy gặp 
nhau đề tạo thành Thượng đế cho nhân loại. 

Nhưng Thượng đế ấy vừa là một ảo tưởng, 
vừa là một ảo tưởng đau đớn cho người. Là 
một ảo tưởng, vì ý thức đồng thời thấy rằng 


* 


hftps:/tieulun.hopto.org 


289 


Thượng đế không làm gì hiện hữu thực,Thượng 
đế do chính tự do tạo ra. Nói một. cách khác 
triết lý hơn, vị ngã cảm thấy giá trị của mình là 
nền tảng của chính hư vô của mình như đã nói 
trên. Thượng đế là Giá trị tuyệt đối của vị- 
ngã. Thượng đế là dự phóng về Thượng đế 
(projet dêtre Dieu). Thứ đến Thượng đế là 
một ảo tưởng đau thương, vì ý thức đau khô 
khi nhận thấy rằng không bao giờ thực hiện 
được sự tông họp giữa tự ngã và vị ngã, nghĩa 
là Thượng đế là một bất khả thể. Không thể 
được vì không hiện hữu đã đành, không thể 
được còn vì không bao giờ dự phóng ấy hình 
thành, bai sự kiện nầy làm nên ý thức đau khổ 
(conscience malheureuse) của người như Hegel 
đã nói. Người thiết yếu là «một đam mê vô 
_ Ífeh» (une passion inutile): người đau khổ để 
cho Thượng đế hiện hữu mà Thượng đế không 
hiện hữu cho ! 


- Sartre từ chối mọi luận cứ hữu thể luận 
về Thượng đế cũng như mọi lý chứng khác 
về hiện hữu của Thượng đế. Bất cứ lý chứng 
nào về Thượng đế đều nói rằng nơi Thượng 
đế hiện hữu (1“Etre)và hoàn hảo (la Perfection) 
là một. Hiện hữu không phải là một đặc tính 
của Hoàn hảo hảy ngược lại. Cả bai chỉ là 
một thiết yếu : không làm gì có tự ngã nơi 
Thượng đế như Sartre muốn quan niệm, Nói 
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khác đi, Hoàn hảo hiện hữu một cách thiết 
yếu còn cái gì khiếm khuyết chỉ là một khuyết 
hữu hay kém hiện hữu (moins-être). Một khi 
chấp nhận nguyên tắc đó, thì ta chỉ có thể 
chọnmột trong hai con đường, hai thái độ.Thái 
độ thứ nhất cho Vũ trụ nầy là Hiện Hữn, là 
Hoàn hảo, và trong trường hợp ấy sẽ không 
có gì xấm xa, thiếu thốn hay đau khô ở trầngian 
nầy cả, vì vũ trụ là một đặc tính của Thượng 
đế như Spinoza chủ trương ; hay có đau khô 
xấu xa, thiếu sót thì cũng chẳng qua là những 
đặc tính của những lúc biện chứng đối với 
Toàn thề như Hegel chứng minh. Nếu chúng 
ta không chấp nhận thái độ ấy thì phải thừa 
nhận rằng trong thế giới” bất hoàn, bất hảo 
nầy có một sự trộn lẫn hữu và phải hữu, trong 
trường hợp ấy thì lại phải đặt định rằng bên 
kia tình trạng ấy có một thực tại trong đó 
Hữu và Hoàn thiện đồng nhất với nhau. 
_Sartre đã không chấp nhận nguyên tắc 
đó, Theo ông thì nguyên tắc ấy không bảo 
đảm cho một Thượng đế hiện hữu. Và ỏng 
quả quyết rằng thế giới nầy thiết yếu ở trong 
tình trạng bất hoàn, khiếm khuyết. Thực tại - 
. toàn thê của vũ trụ tuy khiếm khuyết nhưng 
không phải vì thế mà không toàn thê. Thực 
tạiấy không cần phải quy chiếu theo một cái 
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gì khác ngoài chính mình ra, kề cả toàn thể 
toàn vẹn của. tự-ngŠ-vị-ngã được thần hóa 
thành Thượng đế (hypostasie en Dieu). Một lần 
nữa ta thấy, vũ trụ của người chỉ là một vũ trụ 
bị xâu xé trong bản chất của mình, một vũ trụ 
tuyệt đối theo nghĩa không tùy thuộc gì khác 
ngoài mình ra,mộtTuyệt đối đau khô. Sartre đã 
khéo lôi kéo ước vọng Thượng đế về với cuộc 
sống của nhân loại để bằng cách đó tiêu hủy 
ước vọng ấy một cách dễ dàng và triết lý hơn. 
Kế ra thì St. Thomas và Kant đã phi bác 
luận cứ bản thể luận nhưng dưới những 
phương diện lập luận khác. Kant chẳng hạn 
đã cho rằng Thượng đế chỉ là Lý tưởng của 
Lý trí thuần tủy. Nhưng trong khi Kant quay 
. lại với Lý trí thực hành đề chứng minh 
Thượng đế thì Sartre một mực đi mãi vào ý 
kiến vô thần của mình. Kết quả là 
ngày nay Sartre chuyển sang một quan niệm 
mác-xít về vũ trụ và nhân sinh. Như vậy đầu 
tiên Sartre đưa ra lưỡng đao luân : chọn giữa 
_ Thượng đế hay phi lý. Sartre đã chọn phi lý 
làm bản thể vũ trụ. Nhưng rồi ông không 
muốn bị mang tiếng là triết gia hiện sinh, ông 
- đã chấp nhận biện chứng lịch sử của chủ 
nghĩa mác-xit, Đầu sao Sartre là một nhà siêu 
hình học thượng đẳng. Nếu ông có lầm lạc, 
thì cũng là lầm lạc trên một bình diện mà, 
nhiều người khôngđạt tới, 
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Chống lại quan điềm về phi nghĩa trong 
vũ trụ, hiện có nhiều triết gia không kém 
đanh tiếng. Vấn đề đặt ra cho những triết gia 
này là, nếu tất cả những gì hiện hữu đều phi 
lý và vô nghĩa, thì triết lý và giải thích triết 
lý liệu còn có ý nghĩa gì nữa không. Theo họ, 

_như vừa nói trên đây, nếu vũ trụ vô nghĩa 
thì chính sự vô nghĩa ấy sẽ phải dẫn tới việc 
chấp nhận Hiện Hữu của một Thượng-để mặc 
dầu phải trải qua nhiều khó khăn không kề, 
xiết đã làm cho Sartre phải chọn vô nghĩa. 

Tại sao có những khó khăn đó ? Một tín 
hữu, người lớn cũng như. trẻ con, không cảm 
thấy khó khăn gì trong việc thừa nhận Thượng 
đế. Khi tín đồ tưởng nghĩ đến Thượng đế tức 
là trổng nghĩ với tất cả tấm lòng mộ mến tôn 
thờ. Đối với triết gia thì không thế. Thượng- 
đế, trước hết là thiết yếu, là đối tượng suy. 
tư nghiên cứu chứ không phải đối tượng tôn 
thờ. Triết gia tìm biều Thượng-đế thế thôi. 


Nhưng trong việc tìm hiểu ấy nầy ra một 
khó khăn đầu tiên và căn bản : Thượng đế 
có hoàn toàn khác với vạn vật không ? 

ặt vấn đề như vậy có thể gợi lên cảm 
tưởng rằng chúng tôi đã thừa nhận có Thượng 
đế. Cảm tưởngấy đúng nếu hiều công việc làm 
.của chúng tôi là một phương tiện chứng mình 
Thượng đế chử không khải là một công cuộc 
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tìm kiếm phiêu lưu, Nhưng đặt vấn đề như 
vậy chúng tôi muốn nói rằng : Quan điểm 
chúng tôi là tìm Tuyệt đối hay Thượng đế từ 
các vật hữu hình. Vậy phải trả lời ngay rằng 
Thượng đế phải có thực và có tất cả đặc tính 
của lý tưởng. Vì Thượng đế bản chất thiết yếu 
. như một Hiện hữu lý tưởng. Thượng đế còn 
là siêu thời gian, siêu không gian và là một 
cá vị andividu) theo đúng nghĩa của danh từ, 
hợn nữa một cá vị hơn bất cứ cá vị nào khác, 
hoàn toàn riêng biệt và sống một cuộc sống 
đến mức độ không ai tưởng tượng nồi. Tự 
nhiên ta sẽ gán cho Thượng đế mọi tính chất 
cao thượng nhất, qui báu nhất của các hiện 
hữu mà ta đã có thể quan niệm, chẳng hạn 
_tỉnh thần, cả vị tính, tình thương, tự lập, v.v, 
Tuy nhiên nói về đấng sảng tạo thì không một 
ngôn ngữ hay danh từ nào khả đï gọi là cân 
bằng, thích hợp. Ngay cả khi chúng ta nói 
Thượng đế có hoặc hiện hữu, thì từ ngữ có 
cũng phải hiều theo nghĩa không giống với 
nghĩa ta thường biểu. Sau khiđã thay đồi 
những điều phải thay đôi mutads murandis ta có 
thể nói quan niệm Ẩn-độ về tuyệt đối với 
những đặc tính có mà không không mà 
có, vô nhỉ bất vô hay sắc sắc không không... 
áp dụng được cho Thượng đỏ của triết gia. 
Thượng đế cũng có thề hiều theo nghìĩa Lão 
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Tử trong câu Đạo khả Đạo phi thường Đạo, 
Danh khả Danh phi thường Danh, 

Đến đây triết bọc đứng trước một thế 
lượng luận. Hoặc là ta nói rằng Thượng đế 
cũng như các vật hiện hữu chỉ khác một điều 
là võ cùng cao hơn về mọi phương điện, hoặc 
là ta phải nói rằng ta không thể biết gì về 
Thượng đế. Lý luận thứ nhất đï nhiên là sai. 
Thượng đế không thể như các vật khác.Nhưng 
lý luận thứ bai cũng không đúng : vì một 
vật gọi là bất khả tri thì cũng không thề biết 
hiện hữu của vật ấy. Nghĩa là khi nói một vật 
gì có thì ít ra ta đã mô tả một yếu tính của 
vật ấy rồi. Luận lý học dạy rằng một ấn số X 
trống rỗng không thề coi là hiện hữu đuợc. 

Tuy nhiên những bộ óc thời danh nhất, 
của triết học Tây phượug đã không ngớt vật 
lộn với thế lượng luận ấy. Giữa cái phí nghĩa" 
của một quan niệm nhân hình (conception 
anthropomorphique) về Thượng đế và cải phì 
nghĩa của một Thượng đế bất khả tri, các 
nhà tư tưởng trứ danh luôn lnôn cố gắng tìm 
một con đường trung gian. Một trong những 
cố gắng ấy ta thấy nơi triết học Jaspers. 

Jaspers khẳng định rằng trong hiện hữu 
có một nội lực hướng thượng, nhưng nội lực 
ấy không thể tự giải thích được. Từ ý niệm 
ấy Jaspers đi đến quan niệm về siêu vượt 
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, (ranseendanee). Siêu vượt là Hữu tuyệt đối. 
Chúng ta chắc chắn về một hữu tuyệt đối, 
đồng thời chắc chắn rằng tuyệt đối ấy không 
bao giờ đạt tới, do đó người có lý trí phải 
quyết định một chọn lựa. Sự quyết định ấy 
lại chỉ có thể có nhờ một zín ngưỡng triết học 
khác hẳn với tín ngưỡng của tôn giáo. Tin 
ngưỡng triết học là một tin ngưỡng 
trong im lặng và huyền nhiệm, trong 
khi đó tín ngưỡng tồn giáo cho ta thấy lời của 
Thượng đế trực tiếp nói với chúng ta. Có tín 
ngưỡng triết học thì mởi triết lý được. Jaspers 
gọi suy tư của triết gia là siêu hình. Nhiệm vụ 
của siêu hình học là : phủ nhận mọi xác định 
về siêu vượt. Vì không một phạm trù nào của 
thực tại hay suy tư nhân loại có thề áp dụng 
cho siêu vượt. Jaspers đã xác nhận ý kiến 
của chúng ta trình bày trên đây về Thượng đế. . 
Nhiệm vụ thứ hai của siêu hình là đọc các số 
: mã (lecture des chiffres). Siêu vượt không hề 
nói với ta mà sự vật cũng không thể đem ta 
VỀ với siêu vượt như những tiền đề của một 
lý luận đưa đến kết luận. Sự vật, nói chung 
thiên nhiên, gồm ngoại vật và nhân sự, là 
những số mã. Số mä do ý thức ta trông thấy 
nơi sự vật. Sống chết, vui buồn, nhiệt tình, 
thất vọng, cá nhân, toàn thể, giận dữ, trầm 
lặng, tất cả những sự kiện mâu thuẫn ấy tự 
?húng không có nghĩa gì cả hay chỉ có nghĩa 
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theo những tiêu chuần hoặc số mã khác. Từ: 
dấu hiệu này qui chiếu đến dấu hiệu kia Jas- 
pers cho rằng người có thê đi đến Siêu vượt. 
Như thế nghÌa là đời người và người là những. 
thất bại không bao giờ cùng, số mä cũng là 
một thất bại vì không bao giờ làm cho 
ta đạt tới Siêu vượt một cách tuyệt đối. Nói 
tóm lại cuộc sống của người cũng như thực 
tại vũ trụ không thể quan niệm được nếu 
không có một siêu vượt ở ngoài làm động 
lực đầu tiên và chính yếu. Ta thấy Jaspers 
đối lập với thuyết Hegel, Marxit Nhưng 
siêu vượt ấy không bao giờ ta hiền được bản 
chất như thế nào. 

Giải pháp của Jaspers là một giải pháp 
trung gian. Có những giải pháp trung gian khác 
được mệnh danh là giải pháp loại suy của thánh 
Thomas đ'Aquin chẳng hạn, Chúng tôi nghĩ 
rằng con đường loại suy rất đáng nghiên cứu 
vì nhiều lý do không tiện trình bày ở đây, 
chỉ xin nói rằng con đường ấy đã được luận 
lý toán học ngày nay chứng minh là rất .có 
giá trị. ¬- 
Sự khó khăn thứ hai nằm trong vấn đề 
tương quan giữa Thượng đế và vũ trụ. Nếu 
nói Thượng đế là nói Vô cùng, ngoài Vô cùng 
không còn có gì khác thì đó là nhất nguyên 
thuyết hay phiếm thần luận (phiếm thần luận 
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Xkhi cho Thượng đế là một ý thức toàn điện). 
Nếu chủ trương như vây thì vũ trụ là Thượng 
-đế hay một phần hoặc một phát hiện của 
Thượng đế. Điều này chúng ta đã thấy khi 
nói về quan điềm của Sartre. Kết luân là 
quan điềm nhất nguyên cho Thượng đế cỏ 
thành phần, Thượng đế sẽ hình thành, SẼ có 
do sự diễn triển của vạn vật hãn hữu. Một 

- quan niệm Thượng đế như vậy phải chăng là 
phi lý? 

Một vấn đề tương tự là vấn đề tương 
quan giữa Thượng đế và vũ trụ xét trên bình 
điện linh động biến hóa. Cái sẽ có là một hữu 
thể cho nên cái sẽ có là một cái có. Cái tận 
cùng chẳng những phải nhờ Thượng để mới 
có được mà còn phải nhờ Thượng đế mới qui 
định được cái sẽ đến. Nếu như vậy ¿hì trên 
bình diện nhận loại tất cả những gì ta làm, 
ta ước muốn đều do Thượng để xác định 
cả chứ không phải do tự do củ: ý muốn 
chúng ta. 

Nói vẫn lại quan niệm nhất nguyên và 

: quan niệm tiền định cả hai đều không chấp 
nhận được, _ 
_ Muốn giải đáp cho hai vấn đề hiện hữu 
của Thượng để và tương quan giữa Thượng ' 
-_ đế và vũ trụ, thiết tưởng ta phải nghĩ đến 
một “Thượng đế mà bản tính và hoạt động 
khác với chúng ta. Thượng đế không phải là 
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một hiện hữu khác bên cạnh các sự vật trong 
v trụ và cũng chẳng phải là một hiện hữu 
«chắp vá», «nửa người nửa ngợm» như một 
tác giả nông cạn kia đã có lần phát biều. Hiện 
hữu và hoạt động của Thượng đế không phải 
ở bên cạnh mà ở «trên› các loài thọ tạo, là 
một hiện hữu  #&Zác và một hoạt động #ñác. 
Thượng đế của triết gia — Hiện hữu vô. 
hạn, thiết yếu, nền tẳng tối hậu — phải chăng 
cũng là Thượng đế đầy yêu thương và là 
Đấng cứu chuộc của giáo hữu Ki-tô (hoặc của 
giáo hữu các tôn giáo khác) nghĩa là của 
những người tin tưởng và cầu khần không?. 
Phải nói rằng Thượng đế của tôn giáo khác 
với Nền tảng của nhà siêu hình, bởi vì Thượng 
đế của tôn giáo là đếng Thánh (là Đấng Giáng 
sinh đối với Thiên Chúa Giáo). Nhưng thế nào 
là Thánh, không ai nói được, cũng như không 
ai nói được một màu sắc hay một đau đởn 
thiết yếu là gì. Nhưng đẳng Thánh có trong 
ý thức con người, có trong kinh nghiệm của 
những ai cầu xin. Đấng Thánh hiền hiện 
trước mắt tỉnh thần của người cầu nguyện, 
Có thề cho đấng Thánh ấy là Vô tận của Nền 
tảng vũ trụ không ? Liệu có một nhịp cầu 
giữa hai ý niệm ấy không, giữa cải mà lý trí 
. trong triết lý có thê đạt tới và đối tượng tôn 
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thờ cùng hy vọng, nguyên lý của tình yêu 
mà tòn giáo rao giảng không ? 

Về điềm ấy các nhà triết học không đồng 
ý với nhau, Ngày nay không một nhà tư 
tưởng đứng đắn nào phủ nhận rằng Thành 
cũng là một dữ kiện nguyên thủy, (1) theo 
nghỉa Thánh không thề qui về một cái 
gì khác, và Thánh thuộc về một vấn đề hoàn 
toàn đặc biệt của giả trị. Đông đảo tư tưởng 
gia ngày nay có Ý kiến rằng địa hạt Thánh 
không liên bệ gì đến Siên hình luận, do đó 
không làm gì có nhịp cầu bắc ngang giữa Tín 
ngưỡng và Suy tư về Thượng đế. Thượng đế 
của Siêu hình khác với Thượng đế của Tôn 
giáo (như ta thấy trong triết học Jaspers). 

. Nhưng cũng có những triết gia không đi 
quá xa như vậy. Hãn rằng tôn giáo nói nhiều 
ơn về Thượng đế. Tuy nhiên không phải vì 
thế mà những điều triết học dạy trải ngược 
với sự rao giảng của Tôn giáo về Thượng đế 
(chúng tôi đang nói đến trường hợp Thiên 
Chúa giáo). Tất cả những gì Triết học có thề 
nỏi về Thượng đế, một tín hữu sẽ chấp nhận 
_ được. Nhưng tin hữu còn biết nhiều về Thượng 


(1) Xem Wiliam James «The Varieties of Religioas, Expe-' 
rience* trang 2†16=217.. . 
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đế hơn nhà siêu hình thông thái nhất. Sự đố 
nghịch không phải ở đối tượng mà ở nơi thải 
độ của con người: Thực vây Triết, gia nhìn 
_về Thượng để như là Lý giải thích của vũ trụ. 
Triết gia cho Thượng đế là thiết yếu không phải 
để chờ xin mộtân huệ nào, mà chỉ là đề bệnh 
vực cho ` thuyết duy lý của mình, sự chấp 
nhận ấy không gì khác hơn là sự tuyên xưng 
không cải chính rằng Thượng đế giải thích 
muôn vật, và nếu cần nói đến tín ngưỡng thì 
đây là một tín ngưỡng đối với Lý trí. Tín 
ngưỡng của Lý trí vì, nếu không, không thề 
có suy luận về Thượng đế và vì, nếu Lý trí 
_ không đạt tới một cách -cụ thề, thì ít ra tin 
tưởng vào Huyền nhiệm của Thượng đế, Ở ˆ 
đây không nói đến chuyện yêu mến Thượng 
đế hay, nếu có tình yêu, thì, như Spinoza nói, 
đó là tình yêu của Lý trí, nghĩa là sự say mê 
thỏa mãn thấy Thượng đế như là Tuyệt đối 
của nhận thức. 


Đến đây chúng (ôi muốn nói đến một 
quan điềm trung gian của Gabriel Mareel, Quan 
điềm nầy đáng lễ nên trình bày sau lập 
trường của Jaspers, Sartre hay lập trường của 
con đường loại suy. Nhưng Marcel không 
phải là triết gia chỉ biết có lý trí, triết học của 
"Ông: không hoàn toàn lấy đề tài trong những 
gì thuộc về tư tưởng thuần túy. Ông công 
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nhận như Sartre, như Kierkegaard (mặc dầu 
ông chưa được đọc triết gia nầy khi ông bắt 
đầu triết lý) rằng có những phi lý trong vũ 
tru. Nhưng khác với Sartre ông đã biết tránh 
con đường Hư vô tuyệt đối của tác giả L' Etre 
et le Néant để đi vào con đường của Du Refus 
à ]*lInvocation và từ đó trầm ngâm trong con 
đường le Mystère de l' Etre. 

Ngoài những bước đường dò dẫm. trong 
Journal métaphysique đối với tất cả các vấn 
đề triết học, ông đã sớm trở về với kinh 
nghiệm nguyên thủy của lòng người. Nhờ cái 
mà ông gọi lànhị đẳng suy tư (reflexion 
seconde), ông đã suy diễn rằng từ kinh nghiệm 
về hiện sinh bất khả hoặc, l“indubitable 
exisientiel, gặp thấy trong vũ trụ và lòng 
người, có một lối thông ra, dẫn vào khu vực 
sương mù của Hữu Tuyệt đối. Nghĩa là trong: 
kinh nghiệm hằng ngày, nhất là trong những 
tình người đối với người, ông đã hé thấy 
được đấu vết hoặc hình bóng của Siêu vượt 
Tuyệt đối. đặc biệt nhất là Tình yêu. Trong 
tình yêu nhân loại đối với nhau, cũng đã có 
một sự tuyệt đối : «sỉ étrange que cela puisse 
_ paraitre à la simple raison, ông viết, ¡l peut 
exister un amour sans conditions de la crẻ 
ature pour la créature.. - - un don qui ne sera 
pas retirẻ ; quoi qu“iÌ arrive et quels que 
soient les démentis que l* expếérience viendra 


` 
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Imnfliger aux hypothèses, aux espérances 
échafauđées, cet amour de menrera constanft, 
ce crẻdit inentamé. Quand le philosophe tente 
de réfléchir sur Ì“ absolu, c“°est peut-ètre d: 
abord sur des données de cetle sorte qu'il 
devrait édifier sa méditation « (Du refus à l' 
In vocation, trợ. 1:9). 

Sự hiện hữu của vô điều kiên tính trong 
tình yêu nhân loại là hình ảnh của một Vô- 
điều-kiên-tính Tuyệt đối của Tình yêu Tuyệt 
đối mà Marcel gọi là Toi absolu (Bạn tuyệt 
đối). Bạn tuyệt đối không phải sớm chiều thấy 
ngay được, đó là kết quả của một cuộc tìm 
kiếm thành thực và bền bỉ, 

Đọc Gabriel Marcel, người ta thấy rằng 
thái độ của ông tương tự như thái độ của St, 
Anselme hay thánh Bonaventur hay của 
cả Descartes hoặc gần hơn của Jaspers, Nhận 
thức luận của ông được hướng dẫn bởi một 
thứ luận cứ hữu thể luận, với sự khác biệt 
nầy là trong luận cứ bữu thề luận cồ điền, các 
triết gia chỉ giữa vào ý niệm thuần túy, còn 
Marcel lại giữa cả vào lý lẫn tình, vào kinh 
nghiệm sống «hiện sinh». Một điềm khác biệt 
thứ hai là Marcel đã giữa vào tỉnh thần loại 
suy (tuy ông không nói ra) đề tránh sư nhân 
hình hóa Thượng đế và đề cứu vạn tự đo 
chọn lựa của -con người. Bạn Tuyệt đối cho. 
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nèn không giống với một tình yêu nào trên 
mặt đất nầy, mà cũng chẳng phải là tổng số 
tình yêu của nhân loại. Tình yêu của Thượng 
để là Lý tưởng, thuộc một thứ hạng đặc biệt 
_mà tình yêu của người chỉ là hình ảnh. Tình 
yêu Thượng đế vượt lên trên mọi phạm trù 
nhân loại : không phải là một thiết yếu mà 
cũng chẳng phải là một bất tất (ni nécessité, 
aï contingence). Tình yêu ấy là một Lưỡng 
Hải Hà sáng tạo không thê nào đồng nhất với 
sự thực hiện ngẫu nhiên của một khả thề như 
trong học thuyết Leibniz, mà cũng chẳng phải 
sản phầm thiết yếu thực hành (de fait) của 
một bản thề như trong học thuyết của Spino- 
za. Tấ¿ cả những gì nơi Thượng đế, kề cả 
Hiện hữu, làm nên một Duy nhất Tuyệt đối 
không thể thí nghiệm được. Ở mức độ nầy, 
theo Marecel, hiện tượng và thực tại không còn 
đặt ra:Hiện tượng luận là hữu thê luận và 
Hữu thêluận là Hiện tượng luận. Một quanđiềm 
của Heidegger đối với Hữu của triết gia nầy; 
Với Gabriel Marcel chúng ta đi vào ánh 
sáng của Huyền nhiệm Tuyệt đối, ánh sáng: 
của một Tối tăm... Là thân phận của một kẻ 
lữ hành (Homo viator), người không cỏ hy 
vọng nào khác hơn là sẽ được chiêm ngưỡng 
Ảnh sánh Tuyệt đối sau khi đã thoát xác khỏi 
vòng Vô minh như Nhà Phật đã nói, và chiêm - 
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ngưỡng với tất cả tấm lòng yêu mến Tuyệt 
đối, Đó là Thượng đế của nhân loại mà 
Thiên Chúa giáo gọi là Thiên Chúa, Phật giáo 
ngày nay gọi Phật Từ bi... 


Sự khác biệt giữa các quan niệm của các 
Tôn giáo về Thượng đế một phần rất lớn do. 
sự kiện nầy là Thượng đế của triết gia không 
được xác định, mang nặng nhiều vấn đề đến 
nỗi chính triết gia, kề cả Platon, phải tự hỏi 
không biết bên kia triết học có gì nữa không, 
Nếu như triết gia là người có lòng tin, thì 
ông có thê tìm thấy trong Tôn giáo của Thiên 
Chúa giáo câu giả nhời cho những vấn đề 
rắc rối tự mình đặt ra. Nghĩa lả sự tra hỏi sẽ 
không bất tận về một vài phương diện, nhưng . 
về những phương diện khác, sẽ được phong 
phú thêm lên nhờ ánh sáng của Tôn giáo. 

Có một biên giới mà tự sức người không 
thề vượt qua được, và triết học chỉ có thể 
đưa con người suy tư đến biên giới ấy với 
một điều kiện : là người phải thành thực với mình 
Trong vấn đề nầy cũng như các vấn đề khác, . 
người phải có thiện chi cao cả của Lý tri và 
thái độ vững chắc tin tưởng vào Lý trí. Vì 
rằng Triết lý không phải gì khác hơn là Lý 
trí nhân loại không rụt rè e lẻ, không biết 
giới hạn, với một ý lực quyết tâm đeo đuôi 
việc giải thích vũ trụ, vì vũ trụ theo nguyên 


https://tieulun.hopto.org 


255 


tắc có thề giải thích được phần nào : «La 
véritẻ est momenlanée, pour nous, hommes, 
qui avons la vue courte. Elle est dˆune situati- 
on, đun instant; ¡1 faut la voir, la đire, la faire 
à cec momen là, non avant ni après, en ridic- 
ules maximes; non pour plÌusieus fois, car 
rien nest plusieurs fois». Trước khi trích lời 
nói nầy của Giáo sư Alain, Merleau Ponty 
quả quyết: «Labsolu philosophique ne siège 
nulle part, ¡l nest donec jamais ailleurs, ¡Ì est 
à đéfendre en chaque évènement›» (Eloge de la 
Philosophie, Gallimard, trợ 84) 
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_ I2 
TriẾt gia 
trong xã hội 


Trong một bài trước, tôi đã có địp nói 
. rằng hiệu năng của định chế chính trị, kinh. 
tế, quân sự thuộc thầm quyền của xã hội hay 
chính trị kinh tế học, nhưng triết học dành 
quyền bàn đến giá trị liên hệ đến hiệu năng 
ấy. Giờ đây, để bồ túc cho ý kiến ấy và cũng 
là đề kết thúc biên khảo nầy tôi muốn trình 
bày một vài ý nghĩ về sự hiện diện triết gia 
trong xã hội. 

Tôi không nói đến triết gia xét theo cá nhân 
chuyên viên hay giảo sư triết học, Một triết 
gia giáo sư có thể là một người chồng tốt, 
một người cha hiền, một ông thầy đáng mến, 
hay một công dân gương mẫu, bất chấp quan 
điềm triềt học riêng tây của mình. Một chuyên 
viên về triếthọc hiện sinh, một người đã 
chấp nhận thuyết vô chinh phủ, đồng thời có 
thể là những con người gương mẫu về luân 
lý hay về bồn phận công dân trong xã hội 
đang sống.Vậy tôi muốn nỏi đến triết gia như 
là triết gia. 
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Triết gia, người là ai ? Những gì đã trình 
bày trước đây có thê gợi ra cho độc giả một ý 
niệm nào đó về triết lý là gì và triết gia là ai, 
Tuy nhiên, cần nhắc lại sự khác biệt giữa 
triết gia, nhà kỹ thuật và nhà ngụy] biện. 
Người làm tướng, đêm ngày băn khoăn với 
chiến lược, chiến thuật, hầu chiến thắng đối 
phương. Nhà kinh tế nghiên cứu thực trạng 
cung cầu, sản xuất, đề rồi đưa ra một kế 
hoạch thích ứng cho một giai đoạn nào đó, 
Nhà hành chánh hay chính trị phân tách và 
thiết lập những cơ cấu chính trị hay hành 
pháp sao cho guồng máy không phương hại 
đến quyền bính Họ là những nhà 
kỹ thuật chỉ nhìn đến cứu cánh và những 
phương tiện khả dĩ đạt tới những cứu 
cánh ấy. Nhưng tại sao lại phải đi đến những 
cứu cảnh ấy, cái gì biện chính cho cứu cánh, 
tại sao lại phải chiến thẳng, tại sao lại phải 
nâng cao mức sống kinh tế, tại sao lại chọn 
định chế nầy thay vì định chế kia và những 
câu hỏi tương tự khác. 


Xưa nay không thiếu gì kẻ biện luận cho 
- một đường lối chính trị vì lề nầy hay lẽ khác 
đã chấp nhận. Những lý luận họ đưa ra mang 
nhiều tính chất có vẻ triết lý, nhìn qua 
thường khi rất chặt chế nghiêm chính. Tiếng 
nói của họ bao giờ cũng nhân danh tỉnh thần 
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triết lý khách quan, vô tư và những phạm trù 
triết lý như Tự do, Công lý, Dân chủ, Hạnh 
phúc v.v.NÑg ười đường phố rất khó phân biệt 
họ với triết gia. Nhưng lịch sử đã mệnh danh 
họ là những kẻ nguy biện hay những cán bộ 
ỷ thức hệ. Socrate đã nhiều phen vất vả với 
những tay quyền thuật ngôn ngữ ngụy biện 
của Thượng cỗ Hy lạp. Platon đã bị họ đuôi 
ra khỏi quê quán của triết gia vì đị biệt bẩn 
chất giữa đôi bên. Nhưng đặc biệt nhất là 
phong trào ngụy biện thế kỷ f8 và 19 ở Tây 
phương. Đặc tính của phong trào: nầy là tin 
tưởng và muốn chứng mìỉnh cho kể khác 
cùng tin tưởng rằng vấn đề nhân sinh đ§ 
giải quyết toàn bộ rồi, hay ít ra, sẽ được 
giải quyết trên những nguyên lý tồng quát đã 
chấp nhận và chỉ trên những nguyên lý ấy 
thôi. Cái mà họ gọi là ý thức hệ. Ngoài ý 
thức hệ của mình, của đoàn thề mình, của 
quốc gia mình, không có ý thức hệ nào khác 
có, giá trị, tất cả đều bị kết án, vì tất cả là 
sai lầm, hay íLra thiếu sót, Về lý thuyết, nhà 
ý thức hệ tổ ra đóng kín, đến hẹp. hòi, cố 
chấp,không thừa nhận một đối thoại nào hay: 
nếu có, thì với ý định là sát nhập ý kiến của 
-_ người khác làm của mình hay vào hệ thống. 
ý thức hệ mình, Kết quả là nầy ra nhiều ý thức 
hệ thù nghịch tìm cách triệt hạ lần nhau: 
không ai chịu ai. Thái độ ý thức hệ không còn 
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được cắm tình trong giới tư tưởng ngày nay. 
Nhưng tỉnh thần ngụy biện, cha đẻ ra ý thức 
hệ, vẫn còn tồn tại và hoạt động mạnh trong 
mọi lãnh vực nhận sinh, và dưới mọi hình 
thức nhiều khí rất tế nhị, kể ngay thẳng thấy 
rö mà không đám nói ra. Sở đỉ như vậy là 
vì, cũng như triết gia, nhà ngụy biện thấy 
được rằng chân lý không «đồng nhất»bên nầy 
và bên kia rặng núi Pyrénée. Có thề độc giả 
nói rằng: như vậy thì triết gia nầy đối với 
triết gia kia là một ngụy biện gia, và nếu công 
việc trọng tài cho chân giả, hư thực, kbông 
phải là của nhà xã hội học, vì nhà xã hội học 
chỉ muốn đừng lại ở những sự kiện mệnh 
đanh là khoa học, thì ai sẽ là người trọng tài 
cho những vấn đề xã hội trong cái thế giới 
hỗn tạp và ngụy biện nầy. 


Chúng tôi không nói triết gia nầy hay 
triết gia,kia mà triết gia như là triết gia,nghTa 
là không phải là người ngụy biện hay nhà ý 
thức hệ, triết gia phải làm công việc trọng tài 
và cứu nguy cho xã hội. : 


Có hai công việc chính yếu : phân định 
Chân Giả, và khẳng định cũng như bênh vực 
ưu khuyết của các cơ cấu hay hoạt động xã 
hội. Đối với chế độ chính trị, phân định chân 
giả không còn đặt ra trên lý thuyết nữa. Theo 
định nghĩa, bất cứ một chế độ nào tự nó 
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không phải là xấu. Montesguieu đã giải quyết 
vấn đề một cách đứt khoát. Nhà ngụy biện 
_ cũng như triết gia đều đồng ý trên nguyên tắc. 
Duy chỉ khác nhan ở chỗ minh định khi nào 
và như thế nào, nghĩa là theo những tiên chuần 
cụ thề nào,thì chân thành giả, hư thành thực. 


Như thế nào là dân chủ, như thế nào là 
không đân chủ, đâu là biên cương giữa độc tài 
và dân chủ,giữa chuyên chế và lãnh đạo? Vấn 
đề rất phức tạp và thường tiếng nói của ngụy 
biện được hoan hô, hay ít ra phồ biến hơn 
tiếng nói của triết gia it phương tiện. 


Nhưng phức tạp hơn nữa là việc phân 
định hơn kém giữa các chế độ. Người ta nói 
rằng tất cả tùy trình độ văn hóa của nhân dân 
một nước. Văn hóa không cỏ hay còn ở tình 
trang bán khai, chậm tiến, thì chế độ quân 
chủ nhân trị kề là thích hợp, còn đối với một 
nước dân trí đã mở mang thì dân chủ phải 
được thực hiện.Lý thuyết là như vậy. Nhưng 
thực hành thì nhiều khi thực chất chế độ đã 
vô tình hay cố ý bị hy sinh và nguyên do sự 
hy sinh ấy vô cùng phức tạp. Người ta cũng 
nói đến lòng dân. Dân muốn là trời muốn, 
Nhưng dân là một khối phi hình mặc cho 
người uốn nắn. Biết khéo uốn nắn thì dân lạ 
một hậu thuẫn, một chống đỡ vô song. Không 
biết uốn nắn và điều khiền thì đân cũng là 
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một tai họa không lường. Ngay cả trong 
lòng dân chủ sự được lòng dân không tất 
nhiên là chứng lý cho một chính sách vì dân 
nhất là khi nhà cầm quyền nghĩ đến những biện 
pháp mỹ đân để cũng cố địa vi cá nhân hay 
một thiểu số tập đoàn. Hơn bao giờ hết chính 
sách mỹ dân với những thủ đoạn tuyên truyền 
bưng bít, lừa bịp, đang đi ngược lại quyền 
làm người của nhân đân, mà nhân đân không 
thấy hay chưa kịp thấy. Khi nhàn dân ý thức 
được mình bị lừa đảo,bị phản bội,thì đã muộn, 
và kết quả là hỗn loạn. cách mạng đầm mảu 
hay mất nước... Dân không khải là bầy chó 
má như Voltaire đã nói, nhưng dân cần được 
giáo dục và lãnh đạo. Vấn đề đặt ra là bản 
chất và phương hưởng của giáo giục. Liệu sự 
giáo dục ấy có bị ý thức hệ một chiều và một 
giai đoạn làm hoen ố và sai lệch đi không: 
Liệu có thê đề cho giai cấp lãnh đạo nhồi 
nắn quần chúng bằng những lối ngụy biện 
không 9 


Mật chẽ độ dựa trên nhiều yếu tố: tâm lý, 
xã hội, chính trị, kinh tế,.. Triết gia có thể có 
những nhận định tầng quát hay chỉ tiết về 
tâm lý, chính trị hay xã hội, và phê phán 
một chế độ theo những phương diện 
äy. Nhưng về kinh tế thì sao? Ai cñng thấy 
rằng kinh tế, dầu muốn dầu không, đang điều 
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khiển, nếu không phải là lãnh đạo thế giới. 
Mà nói kinh tế là nói đến sản xuất, lực 
lượng sẵn xuất và sự hưởng thụ kết quả của 
sản xuấi.. Vấn đề Tư hữu, Công hữu, Quốc 
hữu hóa v.v, được đặt ra. Triết gia sẽ có lập 
trường nào ?Nếu ông chỉ nói theo lý thuyết, 
đưa ra những ý niệm công lý muôn đời, hay 
ngay cả những mục đích cận tiếp đi nữa, thì 
người ta rất có lý do mà ngờ rằng tư tưởng 
của ông sẽ thực hiện được và đáp lại hạnh 
phúc của nhân dân. Nói khác đi triết gia phải 
đồng thời là kinh tế gia thì mới nói được 
những biện pháp hợp lý có hợp cảnh và thực 
hiện được hay không. Nhưng trong trường 
hợp ông đồng thời là triết gia kiêm kinh tế 
gia,thì ông rất dễ mắc vào cái nhìn hiệu nghiệm 
hay linh thần thí nghiệm của nhà chuyên 
môn, và từ đó rơi vào ngụy biện không xa, 


Kinh tế định nghĩa chế đệ, đó là đặc tính 
của thế kỷ XX. Thế giới đang chứng kiến 
cuộc tranh chấp giữa hai khối : Dân chủ theo 
kiều Tây phương và Cộng sản, Mỗi bên đều 
cỏ những thuyết gia biện hộ cho chế độ của 
khối mình. Trong thực tế, những lý thuyết 
gia ấy nhiều khi đã vô tình hay cố ý biến 
thành những nhà ý thức hệ. Không phải rằng 
họ không dựa vào những yếu tố triết lý, nhưng 
lý luận của họ đã bị ý thức tranh đấu chính 
trị hướng dẫn và làm suy yếu tính cách khách 
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quan và bình thân vôtưữ. Như đã nói, mục 
tiêu của một ý thức hệ là khắc phục ý thức 
hệ đối phương và thống trị suy tư toàn thê 
nhân loại. Trên bình diện triết lý, ý thức hệ 
là một ngụy biện. Trong thực hành, ý thức 
hệ ấy không ngần ngại tìm cách thuyết phục 
bằng những phương tiện hợp pháp và bất 
hợp pháp. Phương tiện hợp pháp là các đạo 
luật hiện hành. Bất hợp pháp là những sách 
lược xâm lăng, chiến tranh, cách mệnh bằng 
vũ lực. 


Triết gia phải có thái độ nào trong trường 
hợp tranh chấp giữa các ý thức hệ nói chung 
(hay giữa các lập trường chính trị) và giữa ý 
thức hệ Cộng sản và không Cộng sản. Chúng 
tôi đã đơn giản hóa vấn đề. Vì rằng theo thực 
trạng chính trị quốc tế hiện nay, không Cộng 
sản TP 8 có nghĩa là đứng về phía Thế giới 
mệnh danh là Thế giới Tự do, và chống lại 
với khối Cộng sản. Nhưng vì chúng tôi đã đặt 
định đề tranh chấp giữa hai ý thức hệ Đông 
Tây (nếu có một ý thức hệ Tây phương theo 
định nghĩa trên đây), cho nên chúng tôi muốn 
biết thái độ và lập trường của triết gia trong 
viễn ảnh của định đề ấy, 


Sống trong một xã hội, triết gialà người 


cỎng đân của xã hội ấy, đầu muốn hay không. 
Xã hội có tổ chức theo một. số định chế nào 
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đó đang hữu hiệu Ít ra trên. nguyên tắc. Liệu 
triết gia có thể, và bằng cách nào, làm cho 
người khác phục tùng và tuân giữ. luật pháp 
không ? Hơn nữa triết gia có nên kích 
động, tham gia một cuộc cách mạng, một 
cuộc cướp chính quyền, lật đồ một chính phủ 
hiện tại hay ngược lại chấp nhận một thái 
độ thụ động tiêu cực, hoặc buông trôi, phỏ 
mặc cho định mệnh ? Nói rằng triết gia không 
cố chấp, không định kiến, và vượt lên trên 
thành kiến và nhiệt tình dục vọng của ý thức 
hệ, triết gia nhìn về tương lai của một viễn 
tượng thống nhất giữa các chế độ tương tranh. 
Nhưng những luận cứ lý thuyết nào sẽ biện 
minh cho một thái độ như vậy? Thái độ ấy 
có phủ nhận tương đối tính của định chế 
nhân loại không ? Thái độ ấy có đi ngược lại 
ý nghĩa triết gia mà Alain đã diễn tả và đã 
thành chân lý không ? Nhân loại tiến trên 
những thực hiện tương đối trong thời gian, 
nghĩa là từng bước một, và trong dò đẫm 
ướm thử (essai eterreur), hay là trên những 
Ý niệm đúc sẵn và vĩnh cửu ? Trong trường 
hợp thứ nhất, triết gia sẽ căn cứ vào đâu đề 
làm nhiệm vụ nhân chứng và tài phán cho chế 
độ, phải chăng triết gia chỉ là một nhà ngụy 
biện phục vụ cho một ý thức hệ ? Còn nếu chỉ 
biết có ý niệm vĩnh cửu, thì phải chăng triết 
gia tự tách khỏi cuộc sống cụ thê của lịch sử 
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và tự đồng nhất với những ý niệm trứu tượng, 
không tưổng hoặc lột xác, thiếu thực tế 
Thành ra nói nhìn về tương lai mà koông nhìn 
vào cục điện hiện tại xã hội mình đang sống, 
không nghiên cứu và phân định xem chế độ 
nào trong hiện tại sẻ mở rộng con đường 
tương, lai cho nhân loại thì thiết tưởng cái 
nhìn ấy chỉ là thừa, vô ích, triếtgia chỉ là 
một ký sinh trùng có hại, do đó không có lý 
đo tồn tại. 


Những suy luận vừa rồi có giá trị cho Sự 
tìm hiểu vai trò triết gia đối điện với các vấn 
đề xã hội nói chung, nhưng nhất là đối với 
Sự tranh chấp ý thức hệ giữa Đông Tây, 

Dân chủ Tây phương hay Cộng Sản? 
Trước hết triết gia nhận định rằng một công 
đân không tin dqưởng vào giá trị quốc gia mình 
cũng nguy hiểm không kém một công dân 
cuồng tín chỉ biết có giá trị ấy. Mọi thái độ 
độc tôn đều vi phạm lương tri và Chân lý. 
Thực vậy nhân chủng học chứng tỏ rất nhiều 
Phong tục, tập quản, tư tưởng và hành động 


không thề nhất tề xếp hạng thành thực hư, 
chân giả được. Đó chỉ là những kinh nghiệm 


sống, có tính chất truyền thống. Khách bàng 
quang trông vào tưởng chừng như xã hội nào 
đó bất công, phi nhân, thoái hóa... Là kẻ 
không ở trên sân khấu, rất nhiều khi chúng 
ta không nên vội xét đoán và kết án một cá: 
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nhân nào, như Gabriel Marcel đã nhiếu lần 
kêu gọi, phương chỉ là xét đoán và kết án 
một xã hội đã từ đời nầy qua đời khác tồn 
tại trên những tập tục hay nếp sống tư tưởng 
mà ta không đồng ý. Trong thực tế không làm 
gì eó một quốc gia tuyệt đối kiện toàn. Hiều 
theo nghĩa nghiêm xác của danh từ thì các 
nguyên tác Bình đẳng, Huynh đệ, Tự do sẽ 
kết án tất cá mọi xã hội đã có và đang hiện 
hữu. Lý do là vì những danh từ ấy là những 
Lý tưởng chỉ có thề hiện thực một cách tiệm 
cận, nghĩa là không bao giờ thực hiện đầy đủ 
cả. Vì tinh cách lý tưởng của chúng cho nên 
những danh từ ấy không được xác định một 
cách toán học mà chỉ có thề đến gần một 
cách hiện tượng luận. Vậy mà Hiện tượng 
luận cho ta biết rằng một sự vật tỉ tiện bao 
giờ cũng có những chân trời ần nấp và được 
thấy dưới nhiều khia cạnh đị biệt nhiều khỉ 
như tương phản hoặc mâu thuẫn. Phương chỉ 
sự kiện phức tạp của xã hội. Do đó ta đừng 
lấy làm. lạ khipbải đối điện với những 
dị đồng quan niệm về Bình đẳng, Tự do, Công 
lý, Dân chủ v. V... và tương quan giữa những 
nội dung của những lý tưởng ấy. Đề riêng ra 
thì mỗi một lý tưởng trên đây tương đối dễ 
định nghĩa và sự định nghĩa ấy được mọi 
người chấp nhận. Nhưng khi phải nói đến 
liên hệ giữa những phạm trù ấy và nhất là 


https://tieulun.hop†o.org 


268 


những điều kiện áp dụng, thì dư luận rất khó 
lòng mà đồng nhất được. (Do đó mà có các 
cuộc đối diện quốc tế và các cuộc trao đổi 
quốc tế, Sự trao đổi hay gặp gở ấy chứng tỏ 
rằng người ta gặp nhau nhưng vẫn còn xa 
nhau, sự dị đồng còn cần phải tỉnh giảm hay 
tăng cường). Chẳng hạn liệu có thề có một 
bình đẳng trong tự do không? Hay Tự do là 
cha để ra bất bình đẳng trong thực hành ? 
Liệu có cần phân hạng bình đẳng và xác định 
điều kiện bình đẳng không ? Đó là chưa móc 
nối những yếu tố tin ngưỡng liên hệ đến 
bình đẳng như tín điều nghiệp báo và luân 
hồi trong Ấn độ hay Phật giáo. Người ta còn 
có thể đặt ra nhiều vấn đề khác. Như có được 
đứng về phia đa số để phủ nhận giá trị 
pháp lý của thiều số không, giá trị mà 
nhiều khi những người thuộc thiếu số đã 
trả bằng nước mắt và máu và những cố gắng 
tỉnh thần khác. Có phải là dân chủ không khi 
một thiếu số ý thức được quyền lợi của toàn 
thể, và nhờ những ưu điềm nào đỏ, thấy có 
bồn phận phải lãnh đạo Toàn thề một thời 
gian đài vắn nào đó ? Nói tóm lại vấn đề căn 
bản và sau cùng là vấn đề đã bàn tới : cá nhân 
hay đoàn thề là thực tại? Sự hoàn thiện cá 
nhân phải chăng là mục đích của Tồ chức xã 
hội 2 Nếu đúng như vậy, thì Tồ chức phải như 
thế nào ? Nếu đúng như vậy, thì khi một cá 
nhân hay đoàn thê nào, dầu thiều số, đại diện 
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“ho một giá trị, một công lý liên hệ đến Toàn 
thể,cá nhân ấy hay đoàn thể ấy phải được tôn 
trọng và, nếu có thê, là những người của thời 
cuộc. Một cách tông quát, cứu cánh có biện 
minh cho phương tiện không và trong mức độ 
nào. Giải quyết được câu hỏi ấy tức là tương 
quan giữa cá nhân và tập thể sẽ không đến 
nỗi gặp nhiều hy sinh vô ích và có hại. 

Sau những suy nghiệm đại cương trên đây, 
ta trở lại với câu hỏi : Dân chủ Tây phương 
hay Cộng sản. Cộng sản cũng như Thế giới 
Tự đo hay không Cộng sản đều nhìn đến một 
Viễn tượng: làm thế nào đề phát triển Kinh 
đế, đề người công đân được tôn trọng về Pháp 
lý và Luân lý, đề mỗi người thành một công 
đân thể giới, nói tỏm lại đề người đân được 
hưởng một đời sống no ấm hạnh phúc về tỉnh 
thần và thân xác. Mỗi bên đều cố gắng theo 
chiều hưởng ấy. Lịch sử cho biết trong sự cổ 
gắng ấy có những ưu và khuyết điểm. Tôi 
không muốn đi vào chỉ tiết. Xin lấy một thí 
dụ: quyền Tư hữu. Karl Marx và các người 
cộng sản cuối thế kỷ XIX đã tiên đoán sự sụp 
đồ không tránh được của tư sẵn. Lời tiên đoán 
ấy đã bị Lịch sử cải chính. Tư sản vẫn tồn 
tại và đã tỏ ra có hiệu lực: Tây phương đã 
tiến nhiều trên sự công nhàn và duy trì quyền 
ấy. Ngay như trong lòng chế độ Xã lội cộng 
sản, sau bao nhiêu năm bị cấm đoán, quyền 
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ấy đang trở về với người công dân Liên sô 
một cách chậm chạp nhưng chắc thực. Phải 
Chăng sự tiến triến của xã hội loài người 
không thể có được đưởi sự ức hiếp những gì 
đã được luật tự nhiên tạo ra và in vào nhân 
tính 2 


Xã hội đang đi về đâu ? Không ai có thề 
biết được. Óc người vốn có tính chất sáng 
tạo. Trong lãnh vực thuần tủy toán học, chúng 
ta cũng không thê tiên đoán được. Phương 
chỉ trong lãnh vực nhân văn, Vì thiếu dự kiện, 
vì những gì sẽ xảy ra sẽ không xảy ra theo 
liên hệ nhân quả luận lý của hiện tại, Lịch sử 
tự nó là bất ngờ. Lịch sử đang diễn triền. 
Chưa ai nắm được toàn bộ cục diện lịch sử, 
Một lầm lỡ tính toán của nhà chính trị, một 
vụng về của nhà ngoại giao, một vô kỷ luật 
cố tình hay sơ ý của người quân nhân, một 
Chuyện tình cẩm của nhà lãnh đạo v. v. có thê 
là những nguyên cở gây nên những hậu quả 
không thê nào dự đoán được. Mọi người biết 
rằng đã đến lúc nhân loại nắm được những 
phương tiện tự hủy toàn điện và theo tốc độ 
nguyên tử, giai đoạn mà ý nghĩa sống còn của 
người vượt lên trên mọi thí nghiệm nguy hiểm 
của ý thức hệ giả định và thề chế độc tài. 
Người không thê tiến hơn nữa trên sự xung 
khắc nguyên tử giữa các ý thức hệ. 
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Không thê tiên đoán ngày mai. Shumpter 


nói : « Tất cả mọi tiên đoán sẽ trở thành một 
lời tiên tri ngoài khoa học khi sự tiên đoán ấy 
vượt quả chấn đoán các khuynh hướng có thể 
quan sát được và vượt quả sự biểu điễn những 


__ thành quả do những khuynh hướng ấy tạo ra 


nếu diễn triền đúng theo luận lý của chúng 
(1).Xã hội ngày mai chưa xác định được 
"nhưng sẽ không phải là xã hội theo ý muốn 
của một số cán bộ ý thức hệ Cộng-sản. Người 
ta có thê đồng ý với Kar)! Marx rằng chế độ 
Tư bản sẽ không còn, nhưng người ta khôn 

thề đồng ý rằng Cộng sẵn có nghĩa là chấm 
đứt lịch sử. Tư bản đang biến hóa đến một 


thứ xã hội gọi là xã hội nghiệp đoàn (Guild „ 


Šocialism ), Trong khi đó cộng sản như mọi 
người đã biết, càng ngày càng tiến lên lối 
sống trưởng giả và trở về với tập quán tư sẵn, 
Vả lại toàn thể thế giới đang ý thức hay vô ý 
thức hưởng về đường lối xã hội của thông 
điệp « Năm thứ 40 » (Quadragesimo Anno ) mà 
Shumpeter cho. là thần chú chống lại nhà 
nước chuyên chế, và nhứt là thông điệp «Hòa 
bình trên thế giới» (Pacem In Terris) Cố 
Giáo-hoàng Gio-an XXII đã đề lại cho những 
người thiện chí như mộtdi chúc trước khi 
ngài băng hà,Bên cạnh và cũng đo ảnh hưởng 
của những tiếng nói Giáo quyền, có những 





|) Toute prédiction devient unế prophésie extra _ scientifique 
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tư trào khác xuất hiện từ trên nửa thế kỷ nay 
như tư trào Tân Liên Đởi (néo-solidarisme ) 
khởi xướng bởi những tên tuôi như Max Sche 
ler, Max Weber; Tân Tự Do ( néo-libéralisme€) 
do Gótz Brief, Miller Armaek, Ernst Hajek, 
Welter Lippmann,và nhất là Wilhelm Rồpke. 

Những tư trào này gắp nhau ở một 
điềm xã hội sẽ được tô chức một cách khoa 
học trong đó sáng kiến cá nhân mới có cơ 
phát triền. 


Tương lai còn đành cho ta những ý kiến 
bất ngờ khác nữa. Chúng ta đã nói rằng nhà 
biện chứng Sô viết hành động như thể là đẳng 
và chế độ Cộng sản sẽ là tận điềm của mọi 
chế độ sau đó không cỏ chế độ nào khác. Với 
chẽ độ Cộng sản lịch sử sẽ ngừng lại, chấm 
dứt, hay chỉ diễn triển trong chế độ ấy thôi? 
Có thề như thế được không? Rueff đã sớm 
quả quyết rằng Cách mạng Sô viết khi thay 
đồi cơ cấu kinh tế Nga thì đồng thời cũng 
biến đồi lý thuyết Mác-xít từ chỗ thuần tứy 
luận lý thành một lý thuyết giải thích thực 
trạng Sô viết ( Rueff, Des seiences physiques 
aux seiences morales, 1922,p 144). Trong khi 


đạc lo*sau“elle vise à dépasser le diagnostic des tendances obser- 
vables et l“énonciation des résu|tats qui se proeduiraient sỉ ces 
tendances se develoapaient conformément à leur  logique. Q. 
Shumpter,Capitalisme Socialisme et Démocratié„ Payot Paris, p.449) 
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đỏ, đề trả lời cho Rueff, G. Gurvitch quả 
quyết rằng lý thuyết Mác-xít ngày nay không 
còn được tất cả các học giả Liên sô xử dụng 
như một giải thích thực trạng Sô viết, Như 
vậy theo Rueff thì lý thuyết Mác-xit có tính 
chất nguyên lý phô biến áp dụng được cho 
sự diễn triền lịch sử. Trải lại Gurvitch cho 
rằng lý thuyết Mácxít đã bị lịch sử cải 
Chính. Gurvitch là một nhà xã hội hơn là 
một triết gia?ông đã gặp triết gia ở nhiều điểm 
liên hệ đến sự tranh chấp đông tây. Thực vậy 
triết gia không nghỉ rằng chế độ Liên sô sẽ 
chấm dứt lịch sử. Như chúng tôi đã nói, các 
chế độ hiện hành một phần nào phần ảnh lý 
tưởng chung cho mọi chế độ, không phải lý 
tưởng theo kiều Platon, nhưng là lý tưởng 
tiệm tiến nhật nhật tân do kinh nghiệm của 
cuộc sống, lý tưởng hiện tượng luận vậy: 
Nghĩa là không phải kinh nghiệm của một đối 
thoại trừu tượng theo nhịp suy diễn luận lý từ 
những ý niệm vỉnh cữu. Mà là những kinh 
nghiệm qua thời gian,qua tranh đấu,qua bạo lực 
chiến tranh, v. v... Chế độ có thể thoát thai 
từ những kinh nghiệm ấy. Đó cũng là ý kiến 
của Max Weber được Merleau.Ponty bình 
luận như sau trong cuốn «Les aventures de la 
dialeetique» (Paris 1955): «Một chế độ 
không đặt định một thiên đường chính trị, 
không cho là tuyệt đối thế giới hình thức của 
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dân chủ,ông (Max Weber) chấp nhận rằng 

mọi chính trị là bạo động kê cả chính trị dân 

chủ. Thuyết tự do của ông có tính chất tranh . 
đấu, đau khô, anh hùng, nghĩa là thừa nhận 

quyền của đối phương, không muốn đố kị, 

không lần tránh đương đầu với họ », 


Chúng tôi cũng nghĩ rằng Lịch sử và Ý 
tưởng không cho phép triết gia tuyệt đối kết 
án chế độ này và nhắm mắt hoan hô chế độ 
kia kể cả chế độ trong đó triết gia sống. Đối 
với chính đẳng cũng vậy. Và ngay cả vấn đề 
độc đẳng bay đa đẳng, người ta chỉ có thể 
thầm xét đưởi ánh sáng của sự việc. Do đó 
triết gia sẽ không bao giờ độc đoán, tuyệt 
đối một chiều, Vấn đế đặt ra là liệu chỉnh 
quyền đề cho triết gia cải quyền suy tưởng và 
bình phầm một cách vô tư xây dựng không ? 

Triết gia có bồn phận trước hết đối với 
triết lỷ vì triết lý là chân lý. Nói khác đi triết 
gia phụng sự xứ sở trước hết bằng nhiệt tình - 
phụng sự triết lý. Khác với kỹ thuật gia, triết 
gia là một công dân có thái độ đối với đường 
lối chính cương của xã hội. Nhưng có hai vấn 
đề ta đã biết đặt ra cho triết gia: tuân giữ luật 
pháp và xử dụng phương tiện đề đạt tới cứu 
cánh. Thực ra bai vấn đề là một. Trước hết 
triết gia có bồn phận vâng phục những luật 
pháp tàn bạo, bất công, phi nhân không? Hoặc 
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tùng phục những mệnh lệnh dựa vào những 
đạo luật «không còn» nữa không? Ở đây chúng 
ta không phân tách ý niệm luật pháp xem 
luật pháp có phải là hình thức theo nghĩa 
Rant hay luật pháp liên hệ đến công bình và 
trật tự công cộng, V.Y.‹‹ Dầu luật pháp được 
biểu theo nghĩa nào thì trong thực tế người 
ta cũng phải nhận rằng sự quyết định khuất phục 

ˆ hạy khởi loạn không phải do một mành triết lý hay 
triết gia. Có những trường hợp triết gia tuân 
giữ một đạo luật không phải là vì kinh phục 
mà vì nhìn đến toàn điện thục trạng chưa 
cho phép làm khác được. 


Thứ đến triết lýlà tham gia cuộc đối 
thoại giữa phương tiện và cứu cánh. Cứu cánh 
mơ hồ, phỏng định, không th quyết định 
àp dụng những phương tiện đắt giá đòi hỏi 
quá nhiều hy sinh. Người ta không thê 
và không được phép gây chiến, phương 
chỉ một chiến tranh nguyên tử, đề thí 
nghiệm một chủ nghĩa nhiều ít có tính chất 
giả thuyết. Đối với các bình diện khác 
cũng vây.Nếu nhìn triết lý như một đối thoại 
giữa tương đối và tuyệt tương đối giữa tự chân 
(vraisemblable) và chân lý (vérité) thì mọi 
tham vọng hy sinh cho cứu cánh lại càng 
phải xét đến một cách thận trọng và đè 
đặt Không có một chế độ kiện toàn 
nào trên mặt đất này, điều đỏ đã hiền nhiên, 
Nhưng chúng ta dầu muốn dầu không đang 
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hướng về một chế độ trong tương lai mà ta 
nghĩ là tốt đẹp hơn. Nói tương đối tức là 
mặc nhận rằng trong cái tương lai đòi có một 
phần nào chân lý nếu không thì tương đối 
với cái gì? Người không nắm trọn toàn thê 
lịch sử, thì người phẩi bằng lòng với tương 
đối, với hiện tại đề lấy đó làm chân đứng 
vươn về tương lai, đúng hơn đề tìm tương 
lai. Như vậy không thê chối cãi rằng hiện 
tại còn nhiều khuyết điểm. Triết gia sẽ là 
người nhận định ưu khuyết điểm, của một 
chế độ. : 


Sinh vào một chế độ hoặc chấp nhận 
một chế độ triết gia không vì thế mà cho 
rằng chế độ ấy là hoàn hảo và hơn tất eÄ các 
chế độ khác ở những nơi khác. Do đó xây ra 
những xung đột giữa triết gia và nhà cầm 
quyền trong nhiều xứ độc tài ngày nay. 
Người lãnh đạo chế độ bắt buộc triết gia 
không những tùng phục chế độ như mọi 
người khác mà còn phải biện chính cho chế 
độ, nghĩa là triết gia phải tự biến thành một 
lý thuyết gia nguy biện của ý thức hệ chế độ. 
Đề khỏi phản bội triết lý, triết gia tìm cách 
ân trảnh: hoặc bằng một thải độ im lặng.. 
hoặc trốn ra ngoại quốc, hoặc bằng 
một biện pháp nào đó khả đỉ đánh lừa 
được chính quyền. Có những trường hợp 
triết gia không làm cách nào khác hơn là 


https://tieulun.hopto.org 


đành phải làm khí cụ tuyên truyền cho chế 
độ, với thầm mong dư luận sẽ hiều tình cảnh 
mà tha thử cho vì triết gia cũng là một người. 


Nhà lý thuyết xã hội học G. Gurvitch ta đã 
nhắc tởi nhiều lần, cho rắng ích dụng của 
kiến thức triết học thay đồi theo cơ cấu xã 
hội. Nhưng ông cũng nhận rằng chỉ có kiến 
thức triết học mới thầm định được cứ đềm 
và khuôn mẫu qui chiếu giả trị của mọi kiến 
thức khác, nghĩa là của xã hội. Chính trị, 
pháp lý, kinh tế là ba yếu tố căn bản của cơ 
cấu xã hội, một cơ cấu thiết yếu giao động 
giữa ba thế lực ấy. Triết gia là chiến sĩ 
nòng cốt phục vụ lý tưởng chung của ba thế 
lực ấy, đồng thời là nhân chứng và trọng tài 
vô tư cho xã hội và nhân loại. Bởi vì triết gia 
là môi giới giữa vũ trụ hữu hình và thế giới 
vô hình, giữa khoa học và tôn giáo, giữa cá 
nhân và tập thề, là tiếng nói phong phú nhất 
của cuộc hôn nhân giữa lịch sử và vũ trụ, 
không cuồng tín mà cũng không cuồng lý, 
luôn luôn thận trọng hướng về chân lý trong 
kinh nghiệm sống, đỏ là thải độ duy nhất 
của triết gia vậy. 
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